煤油灯曾经家喻户晓，但是现在已经远离我们的生活了，只有在博物馆、纪念馆才偶尔能见到它们的身影。但在我的记忆深处，那昏黄的灯光依然跳动在乡村漆黑的夜晚，多少个日日夜夜，都有煤油灯陪我度过，那些情景至今历历在目，让我难以忘却。

　　我出生在冀南太行山下的一个小山村。小时候，家里没有电，照明工具就是煤油灯。每到傍晚，每家每户都会点上煤油灯，那微弱的灯光给山村涂抹上了一层昏黄的颜色，一家人围坐在煤油灯旁，吃饭、聊天、做家务……

　　上世纪六十年代中期，老百姓生活都比较艰苦，家庭条件好一点的用罩子灯（有防风功能），大多数家庭则用自制的煤油灯。那时，我也经常和小伙伴们学着做简易的煤油灯：找一个墨水瓶和一个跟瓶口相匹配的铁瓶盖，在瓶盖中心打一个小圆孔，然后穿上一根用铁皮卷成的小筒，再用棉花搓成细捻从筒中穿过，上端露出少许，下端留上较长的一段供吸油用，倒上煤油，把盖拧紧，油灯就做成了。点着后，灯芯就跳出微弱的火苗，还散发出淡淡的煤油味……

　　当时，买煤油需要油票，而且价钱也比较贵，所以家家户户用油都非常节省。为了节约，村民大都把灯芯拨得很小，灯光如豆，只是勉强能看清东西。但每次当我在煤油灯下写作业时，母亲就会把灯捻往外拨一点，让灯亮一些，她怕我近视了。买煤油是当时家里一笔不小的开支，只要天不是很黑，母亲是不会点灯的，但我们兄弟几个要做作业时，即使天还不是很黑，母亲也会把煤油灯点上。她总是对我们兄弟几个说：“只要你们能好好学习，煤油再贵我也会买的。”我至今还清楚地记得我们兄弟几个围坐在煤油灯下学习的情景。

　　那时，我最喜欢玩的游戏便是跟父亲在煤油灯微弱的光下学做手影。父亲用手变成小动物的耳朵、翅膀、嘴巴等，我们在一旁认真地学着，非常有趣。这时，母亲总是坐在煤油灯旁忙针线活儿。有时家里没有煤油了，我就会到外面和村里的小伙伴们在胡同里捉迷藏，经常玩到很晚才回去。

　　童年的很多难以忘怀的记忆，都与煤油灯有着直接的联系。在煤油灯下，我学到了许多知识，学会了做人的道理，体会到了父母的艰辛，更多的是品尝到了亲情的温暖。

　　如今，我们的生活水平提高了，煤油灯早被各种现代灯具所替代，但我仍忘不了那带着浓浓乡情的煤油灯。

来源：东方烟草报

编 辑：木辛