有这样一句歌词，勾起了我对家乡的思念，“我家住在靠山屯，巴掌大的地方是祖辈的根”。是啊,故乡让人留连，家乡让人魂牵梦索，思乡之情，念家之意，我想那都是人之常情。闭目遐思，故乡的石桥很想写它一笔，如今，它依然横跨在大渠上，象驼背的老人，历经风雨，承载重担，却依然沉稳而不减当年。

      家乡有水库，需要灌溉时，自然少不了大大小小的桥梁，但村口的大石桥，打我记事时起，就默默地在那里为行人带来方便，为孩子们带来欢乐，也为历史、为生活留下许多难以忘怀的记忆。

 

      我记得小时侯在桥上玩耍时，望着爷爷压弯了腰的驼背，妹妹会扑闪着大眼睛问爷爷：“桥是不是和人一样啊，老了腰都成了弯的啦？”爷爷摸着花白的胡子，站在石桥上，望着桥下蜿蜒无边的大渠，俯视着平静东流的渠水，没有回答妹妹的问话，嘴角翕动之时，两眼浊泪已涌了出来。是啊，爷爷那辈人是解放前被父辈挑在担子里，从山东到陕西，离乡背井，逃荒落难，从小到老经历的苦难岁月，历史变迁太多、太多了。此时，我们都静静地踩在石桥上，手扶石栏杆，各怀心思，眺望远方。

 

      如今，几米宽的大渠依然绕村东去，石桥也成了家乡人来往的便利通道。小时侯，在渠水中游泳，会看到大桥上匆匆忙忙的来往过客，会看到拉着金黄小麦的架子车重重地碾过，会看到手搭凉棚的 耄耄老者举目远望，也会看到那冒着黑烟的拖拉机轰隆隆地驶过，我的心里也会随着石桥的震颤而心疼，心想，它如果有生命的话，肯定在咬牙拱背，艰难挺立。

 

      石桥给人们带来了方便，我也在石桥的陪伴下默默长大。石桥的沉稳与刚强也使我变得柔韧而坚强，逆来顺受、旁人误解等等生活中不快皆能坦然面对，但更难忘的是，在纷乱的年代，石桥上曾经站过带着牌子的“地、富、反、坏、右”;怀抱西瓜的“偷瓜贼”;扛着粮食的“投机倒把”；一个个都在威武持枪的民兵面前，表情麻木，瑟瑟发抖，大桥也亲眼见证了这段历史上的蹉跎岁月。

 

      小时候，石桥上经常站着一个号手。那时没有现代化的通讯工具，在水库劳改的“四流分子”都听号声收工。在夕阳的余晖下，他英姿勃发，吹出的号声嘹亮绵长，那绑着的红丝带随风飘舞，那些干活的劳改人员会扛着工具从很远的大渠里排队归来。后来，那位年轻的号手在水库配电房检修电路时，触电身亡，留给大桥的，留给我的记忆就是那威武的英姿和风中飘扬的红丝带。

 

      一切的一切都过去了好多年，我认为，人是假的，物是真的。从小到老，哪怕有再多的财富，再大的雄心壮志，总归是一缕青烟而已，所以，人要活的有价值，要活的对得住自己的良心。如今，那苍劲、沉稳、默默地石桥始终在那里历经风雨，发挥作用，但愿石桥留给人的是记忆，而人留给石桥的也是记忆。

作者：陕西煤炭建设公司任来虎

编 辑：一帆