父亲今年70岁了，自从两年前发表了一篇《抹不掉的记忆》，是写父亲的文章，好长时间没有再去写父亲了，心里总有一种歉疚似的，一想到父亲，总有一股温暖蒸腾，使我的心田暖融融的舒坦。

 

      父亲和我一样，本质上是生活在中国最底层的那一部分人群——农民。所以，这就决定了父亲的朴实和坚韧，《史记》写到：“父母者，人之本也”，《礼仪》中写到：“父至尊也”，《荀子》里写到“父者，家之隆也”。

 

      翻阅文史，歌颂父亲的古诗很少，但写到父亲的尊与隆却不免让我感叹，不用多说，在任何人的心里都有一首父亲的歌，关键是看你怎样去唱这首心中的歌。

 

      “我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分你却尝了三份，这辈子做你的儿子，我还没做够，央求你呀下辈子还做我的父亲”这是一首唱给父亲的歌，我在一遍又一遍的哼唱中，思绪渐渐回到了多少年前......

 

      难忘父亲的痛苦。父亲30多岁时已是上有两个老人，下有四个孩子的家庭主骨，那时还没有弟弟。母亲由于操劳过度，失去生活能力，只有三个月大的小妹嗷嗷待抚，枯瘦如才，没有奶粉，没有乳汁，为了是小妹能够活在这个世上，小妹被抱养给了别人，临抱走的那个雪花飞舞的早上，父亲靠在被寒风剥落了叶子的香椿树下，仰望苍天，痛哭不已，那时的父亲既就是肝肠欲断，又能咋样呢？20年后，小妹出嫁了，找到了家里，伏在母亲的怀里嚎啕大哭，说她上有哥姐，下有弟弟，为什么就多她一个？父亲没有回答，愧疚的不停地抹泪，20年了，父亲又能咋样说呢？苦楚的泪水何尝不是父亲心酸的流露呢？

 

      难忘父亲的目光。我很小的时候，父亲参加大夫的培训，临近春节，父亲常常顶着雪花出门，披着霜花进门，来回三十多里去县城。每每在父亲回来时，喝水缸子里都有几片发干的大肉片带回来，。原来中午灶上有肉菜一份，父亲只是菜汤泡馍，把肉片带回来，母亲把那肉片和干野菜，豆渣，豆腐等炖在一起，那飘浮的肉香至今让我难忘，看着狼吞食虎咽的一大群孩子，父亲挂在脸上的笑容美丽极了，权且这样比喻，那笑容至今使我心里光灿灿的亮堂。

 

      难忘父亲吃苦。为了养家糊口，父亲晚上从学校回来，拉着十几岁的我，解板做箱子，常常忙到鸡叫，有时我睁开眼睛看到的一幕是父亲嘴里含着烟卷，靠在墙上都睡着了。礼拜天又扒煤车把箱子卖到铜川，换回粮食，到晚上回来时一脸疲惫，望着父亲发红的眼睛，消瘦的面庞，我心里只想落泪。

 

      难忘那个夜晚。多少年前，一个风雨交加的夏夜，当我独自深一脚，浅一脚地在夜里2点，从40里路远的县城参加完高考，因为没钱坐车而步行回到村口时，那一闪一亮的灯光，原来是父亲提着马灯在那里接我，当父亲一脸雨水地接过我背在身上的铺盖时，我几乎是虚脱般的差点倒在父亲的怀里，是父亲那坚硬的胡茬让我清醒，是父亲那温暖的大手让我温情涟漪，那个夜晚，那盏亮光，始终在照亮我前进的道路。

 

      父亲难忘的往事始终是写不完的，如今生活好了，他用他的手术刀，他用他缝制伤口的医针，在农村为乡亲们解除痛苦，一边种着六亩地，经营着几亩果园，农民的本质始终不变，始终不曾停息的劳作，劳作.....

 

      最后，我想用这样的话语结束我的写作：“想想你的背影，我感受了坚韧，抚摸你的双手我摸到了艰辛，不知不觉你鬓角露了白发，不声不响你眼角添了皱纹。听听你的叮嘱我接过了自信，凝望你的目光我看到了爱心，有老有小你手里捧着孝心，再苦再累你脸上挂着温馨。”

 

     父亲，始终懂您的是儿女。祝您在老家和母亲永远身体健康。也祝愿天下朋友的老人都能健康长寿。

作者：陕西煤炭建设公司任来虎

编 辑：蒋莉