如今四五十岁的农村人，应该都有过放牛、养牛的经历。上世纪七八十年代的农村是离不开牛的，因为牛是耕种时不可或缺的重要生产力。1980年后，沐浴着十一届三中全会的春风，家乡河底也和全国其它地方一样，实行了联产承包责任制。分田到户后，生产队里的牛分到了各家各户，我家分了一头母牛，已分家的哥哥家分了一头犍牛。爸爸把三孔土窑洞腾出一孔作牛圈，两家的牛都在这孔窑洞里养着。村里有十七八头牛，大家伙商议轮流放牧。因哥哥分家在外另住，顶多抽空来铡铡草，放牛喂牛的事不大管，养牛就成了我家的任务。轮到我们家喂牛的日子，我还得承担起上山放牛的责任（刚开始是爸爸放牧，后来爸爸和几个朋友承包了村办煤矿，放牛喂牛的事就责无旁贷落在了我的肩上）。 
　　

     在农村养牛，要经常用干土垫圈、夏、秋季要为牛割青草、冬春季要为牛铡麦秸、拌麸料，牛粪满了要出圈，一系列活计非常琐碎、辛苦。最烦人的是到了轮放的日子。我家有两头牛，最多时喂过三头，一轮就是两三天，一月就是五六天，非常敖人。家里无事的时候还好说，有事就得与别家商议替换。刚开始时，还是劲头十足，信心满满，到后来几年，竟成了痛苦的折磨。从晚秋收割后到春播前这一段时间，是放牛郎最悠闲、最逍遥的时光，把牛吆喝到山坡上，只要不是太分散，就由着它们自行觅食去了，腾出时间，我可以看看小说、赏赏风景。

 

     要命的是夏、秋两季。村子周围全是庄稼地，放牛出坡、回圈均要经过村民的庄稼地畔，一不留神，爱偷吃的牛就伸嘴把地头的庄稼啃了。吃三两苗不碍事，要是稍微多了点，村民们就会找上门来索赔，那是件很麻烦、很尴尬、很丢面子的事。为了避免这类事情的发生，每次放牛出坡时，我和妻子总是结伴相帮着把牛送到山坡上，黄昏时分再结伴把牛赶回村里的各家各户。阴天下雨的时候，无法赶牛出坡，各家就牵着牛，或穿雨衣，或戴草帽，自己放自己的，在田间地头溜达。绵绵秋雨里，身披雨衣，脚蹬雨靴，寒风刺骨，雨丝扑面，与杜牧绝句《清明》诗中的那个浪漫飘逸的牧童相比，给人的的感觉真是天壤之别。

 

     后来，因嫌养牛麻烦，哥哥将自家的牛转卖给麦地凹舅舅；再后来，因感无牛确实不便，哥嫂又想养牛，爸爸无偿将我家母牛下的牛犊送给了他们，并继续为他们喂养着；再后来，哥嫂又将爸爸送给他们并为他们养大的牛犊卖了；再后来，那一年秋天早晨，哥嫂来我家拉牛耕地，因抢墒种麦未能如愿，与爸爸大吵一通，从此父子、兄弟反目，恩断义绝……

 

     爸爸去世前，身体大不如前，再也没有体力养牛了，便决然地将家里的牛全卖了。为了种地需要，我花1800元买了邻村小水泉拴秀家的一头患有瘰疬的小病牛。刚卖回来时，瘦骨嶙峋，仿佛一风就能吹倒，真让人心疼。为了增强牛的体质，我们夫妻精心照料它，勤添草，多拌料，不间断喂药，经过一个阶段的调养，牛儿变得膘肥肉壮，等到春耕时，它便可以拉半张犁了。这头牛，我们一直喂养了四五年，直到2006年才在牛贩子的软磨硬泡下卖掉。　
　

 

     近年来，随着一些中小型的农业机械慢慢进入山区的土地，机械化的耕种和收割大大提高了农业生产的效率，那种人播牛耕的原始型农业逐渐退出了历史的舞台。如今，即使像我家乡河底这么僻远的乡村，也基本没人再像过去那样辛苦地喂养耕牛了。那夕照下扬着鞭儿赶着牛群回村的美好情景，那沉淀了多少家庭生活的欢笑和烦恼，就这样成为了永恒的记忆……

 

    记忆中的田园牧歌已经随风而逝，曾经的放牛郎现在已是国有企业的政工干部，但那段夫妻结伴放牧的经历留给我的，却永远是滋润心灵荒原的甘霖。

作者：晋能集团四通煤业 马关锁

编 辑：肖平