草子即紫云英。
    草子是甬地的叫法。不知道宁波人何以舍紫云英这样诗情画意的名不用，偏用简洁简俗的草子二字？不得而知。抑或跟宁波人务实厚道的性格有关？
    草子仿佛是为春天而生，秋末播种，在朔风严寒里成长，然后在春天里烂漫成一片淡紫的浪漫、一派幽雅的妩媚。草子花开在春天里，像一幅铺在地上的绚丽云锦，一盏盏紫红或粉白的小灯笼，那是在给春天引路，给大地扮靓，给刚经历了寒冬、还有些僵滞的人心洒一抹温暖和亮色。
    我想人类原本是不吃草子的。草子最初的成长好像跟人类无关，它原本是以一种普通的草存在。人类什么时候开始吃草子？我不想考证，也懒得考证。因草子至今仍不是我们人类的主菜蔬，甚至连家常菜都不是。当人们想到要在田里播种草子时，也仅仅是作为大地的肥料和家畜的饲料，跟人类自身没有直接关系。但是，当草子连片满畈地繁殖蔓延开来时，尤其是当人们看到牛、猪、羊们甜美地享用着甜美的草子时，心里仿佛被什么虫子蜇了一下：哟。草子竟是可以吃的。
    开春时节，是牛们最饿最馋时节，同时也是最忙最累时节。一方面，歇了一冬的田野等着要起畈；另一方面，吃了一冬干草杂粮，用人类的话说，牛嘴里要淡出鸟来了；还有一方面，满畈鲜嫩的草子摆在那里——吃还是不吃，对牛来说，这不是个问题。所以我们经常看到，主人牵着牛去耕地，牛一见到鲜美的草子就耍横，赖着不走；或者牛边负轭耕地，边冒着吃鞭子的风险瞅空撂一口草子，嚼得津津有味，并且有耐人寻味、长长黏黏的涎水从厚嘴唇边垂下来，直垂到正在翻耕的田里去。
    还有种最不堪的情形——也许是草子实在太鲜嫩美味的缘故，竟还有倒霉的牛为贪吃草子而暴毙的——吃得太多，最终被草子撑坏了胃而死。贪吃的它最终让人们开了荤、打了牙祭。
    不过纵然如此，第一个吃草子的人注定不能跟第一个吃螃蟹的人相并论。因人再饿再馋再贪也不至于犯牛那样的错。剩下的就是吃法的问题了。时至今日，有关草子的吃法还很有限，这跟草子至今没被当作一种主蔬或家常菜蔬有关。我最早听父母说过草子饼，那至少是半个世纪前的事了。据说三年自然灾害时期，农村大食堂曾经做过草子饼，就是用鲜草子和上适量米面蒸成馍，称草子饼。我没吃过草子饼，也没听父母说起过，至今不知草子饼的味道。用时今的眼光看，草子饼至少具备了现代美食的几个要素：一是粗，草子是粗食无疑，如果面也用杂粮的话，那就粗到家了——很附合营养学家关于多食粗粮的学说；一是色泽美观，有青翠的草子作底色，估计草子饼跟青莹莹的青块一样，会是看着都让人眼馋的那种；再便是绿色，天然的草子加近天然的面，再绿色再健康没有。不过在老辈子吃食堂饭人眼里，草子饼是不是美食就难说了。
    草子最基本亦最常用的吃法是烤。年幼时在祖母家吃的草子是烤的，如今人到中年，自己下厨掌勺还是烤。区别在于，那时家家户户灶间里可用来烹煮煎炒的物事太有限，农活又太冗繁，家庭主妇们撂下农活拔脚回家，顺手在田头撸把草子回家，“咸菜卤烤烤其”，图的是简便实用；如今吃草子则是为换个口味图个新鲜。不过这烤是宁波人的习惯叫法，似乎有些名不副实，无非是把洗净的草子在热锅上翻瘪，兑入少量的清水，再添适量的咸菜汁闷烧一分种即成，烤的热油猛火加盖闷烧几要素一点也挨不上，唯一的调味品是咸菜汁。如此清淡的烤法，恐怕唯草子独有。草子口感清鲜卓著，却也无可避免地有着草的腥味和涩味，用醇香的咸菜汁克之，恰到好处；春日里的草子鲜嫩多汁，火候过了从色相到口感都会显老，所以与其说烤，不如说煮。也惟有这不烤之烤，才会落得满口清淡鲜香，一如春天的味道。

作者：宁波中华文化促进会 包德贵

编 辑：一鸣