我的父亲是一个标准的中国农民。在截止目前六十四年半的人生里，他做的没有什么可以写入史册，没有任何丰功伟绩，也没有任何的罪孽。只有带着普通人平凡一生的淳朴和淡定，再加上中国农民的半生贫困。
    父亲只上到小学三年级时，就被爷爷拉回家做劳力挣工分去了，类似这种现象，在那个年代是很常见的现象。后来，由于家里孩子多，生活过于贫困，父亲又拉了几年瞎子，期间随着这位瞎子走街串巷的乞讨卖唱，因此会鼓捣一些乐器也能够唱上那么几句。到后来，周边村子办事情或搞什么活动，父亲经常会接到邀请，他自己也是对此乐此不疲，或许只有这样，才能够让他找到存在感。
    说实话，我的父亲并不严厉。他很少打孩子，更是从没骂过孩子。对我这个淘气鬼，只是有几次吓唬我要打也没真打。小时候看到灶火前总是放一根火柱，据说是打孩子用的，但终究我也没挨着，也没见他用过。他一向很反对骂孩子，曾经说：“骂孩子？不行！你骂孩子兔崽子，那不就相当于骂自己是老兔子吗？”
    虽然他不严厉，但我们姐弟几个都很怕他，他一瞪眼或是用那根看着油腻的烟管子，在炕棱上重重敲几下，我们就都不敢言声了。我小时候又很盼望着能和他一起玩，但他总是出门在外，加之父亲没什么手艺，总是跟着一些匠人做小工，一年到头的在外奔波，到年底核算时我知道根本没挣到几个钱，据说低的时候一天才挣三四十，可想而知一年才能挣多少钱！直到有一年，父亲在工地干活时不小心受了伤，回到家里调养，那段时间我刚好也中考刚结束，每天就照顾父亲的起居，可父亲又是个闲不住的人，之后我就每天随父亲上山挖些草药，然后每周去附近的镇子上去贩卖。那段时间，虽然每天与父亲起早贪黑的干活，但却也是至今我与父亲一起的最为珍贵的记忆，第一次向父亲炫耀着自己挖到的草药；第一次跟着父亲去之前从未去过的山沟；第一次与父亲在石檐下避雨；第一次听父亲之前不曾提起的过往；第一次看到山丹丹花... ...
    我小的时候家里实在太穷了，我们姐弟共五个孩子，因为家里女孩子多的原因，我总是穿着姐姐们穿过的绣着花并打着补丁的衣服，在学校里往往受到部分学生的歧视，这种现象一直持续到我上初中。曾经有一次家里来了客人，为了能吃点疙瘩汤，父亲拿着大碗跑了好几户人家去借一碗面粉，其中艰辛可想而知。为了家计，父亲长年出外打工，干着最苦最累的活，自己省吃俭用的，那时我还小，总是记得父亲一回来总能带点好吃的，所以大家都盼着他回来。他自己在外呢，就饱一顿饥一顿的，衣服一年四季反反复复就拿几件衣服，随着季节来回更替。
    到现在父亲年纪大了，患有严重的耳聋，并且由于之前长年在外的奔波，落了一身的病，外边的世界不再需要他，他只得不甘愿的留在老家，守着家里的几亩农田。他再也不到热闹的地方去唱上两嗓子，我也很少看到他把玩那些他曾经挚爱的乐器。由于身体的原因，他现在很少抽烟，总是圪蹴在一个地方老半天的发呆，或是看着我们在说些什么。每次给父亲的打电话时，总是要大声的说几遍他才能听见，而他总是反复那句话“出门在外一定要吃饱饭”，唉!我的父亲真“俗”。

作者：陕煤集团陕北矿业龙华公司 马锦龙

编 辑：一鸣