又是一年端午节，真想念老屋的枇杷树和那一树黄澄澄的枇杷果儿。 
    我的家在陕西汉中，这儿地处中国南北分界线，行政区域上我们被划分为北方为主的省份，但地理上我们却又在秦岭以南，属于南方。这么多年我都被我是北方人还是南方人这个小问题一直困扰着，但是这并不影响我品尝家乡美味时的欢快心情。正是因为我们这儿“不南不北”，才孕育了家乡的分明四季，宜居气候，丰富物产。
     每年端午节前，家乡的枇杷就成熟了。街道两旁、广场边上，随处可见黄澄澄的枇杷果，新鲜极了，有经过嫁接的大枇杷、偏甜，也有老品种的小枇杷、偏酸，可根据自己的喜好购买，价格也很实惠。这段时间，每天下班，我都会在小区外的广场边上买一斤枇杷，晚饭前，一家人会先将枇杷吃完，酸酸甜甜，感觉开胃极了，家里三岁多的儿子尤其爱吃，看着孩子吃的津津有味的样子，让我不禁想起了小时候。这几年，无论吃过哪里的枇杷，我最爱吃的最怀念的还是老屋的那颗枇杷树上的枇杷味。
    记得还是在上小学时，父亲买回了小枇杷树苗，在老屋的院墙边上，选了一块比较向阳的地方栽下了。然后叮嘱我要好好照顾它，多多浇水，多多施肥，等树苗长大了就能结枇杷了。从那时起，我便开始与它相伴，每天下午放学，回家后的第一件事，就是浇水，绕树三圈，看看树枝上有没有新芽，有没有黄叶子……假期里，我和父亲又给树苗搭了一圈篱笆，这样小树苗就有了专属领地。慢慢地，在我和父亲的悉心照料下，枇杷树也长大了许多。我也上初中了，记得某一天，父亲说，再过一年枇杷树就能结果了，于是我每天充满了期待，感觉马上就能吃上自己种的枇杷了，那种希望和喜悦一直陪伴了我好几年，甚至是我的大部分年少时光……
    现在，我每次想起那味道酸甜可口，果香沁人心脾的枇杷儿，依然十分怀念。
    前几年，因为老屋在城区附近，又属于市区，家乡响应国家城市化建设，老屋被拆迁了。搬家的时候，母亲把家里能搬走的东西都打包了，看什么都舍不得丢下……临走时，我仔细看了一会院子里的那颗枇杷树，虽然它不够高大，但却陪伴着我许多年，我们就像伙伴一样，一起长大。它终于从一颗小树苗长成一颗可以结满果儿的果树，而我也已完成学业，可命运却又安排我们要分手道别了。
    未来，我不知道它的命运将会是怎样的……“如果还能有个小院子，我们就能把它移走了，走吧，也许有人愿意把它移回家去。”母亲的一席话打断了我的思绪。“也许吧，希望有人把它移走。”默默地走出院子，眼里满是泪水。
    今年的端午节又到了，吃着枇杷，我又想起了老屋的那颗枇杷树，虽然树上的枇杷果没有如今买到的那样甜，但那时候吃枇杷带给我的开心，远比现在吃枇杷要浓烈的多。
    三年都没回老屋了，有时间真想回去看看，看看老屋现在的样子，还有那颗枇杷树，三年不见，不知道它可安好？

本网通讯员：孔令辉

编 辑：一鸣