他个头不高，嗓门却挺大，训练场上总能听到他短促而洪亮的口号声：1、2、3、4……训练场旁边的春柳都怕的瑟瑟发抖，感觉树叶都震的要掉下来了。他就是神南救护大队神木中队最“糙”的小队长——张小辉。帅气的寸头下，有一副棱角分明的脸庞，一双力大无穷的麒麟臂看上去充满了“安全感”，他特别爱笑，爽朗的笑声总是特别惹人喜欢！
    大家都知道矿山救护队是一支实行军事化管理的专业队伍。日常工作就是业务技能学习和体能训练。救护队的体能训练乏味苦涩，对常人的身体素质都是极大的考验。经常要全副武装奔赴五公里，不论春夏秋冬汗水都会毫不留情把身上的衣服浸湿。戴着全面罩与外界隔绝连呼吸的氧气都觉得烫嘴，喉咙感觉“燥热”。脱下沉甸甸的装备，累的腰都直不起来了，队员们个个像“霜打了的茄子”一样躺在训练场上，居然还乐此不疲的嘴里哼着；“冲，冲，冲啊!向前冲！我们是光荣的应急救援人，冲，冲，冲啊！向前冲！忠诚安全生产使命……”休息个三五分钟，其他人还在躺着享受这幸福时刻呢，他却纵身一跃冲刺到爬绳训练场上，几秒钟便窜到了绳的顶端，足足有五米多高。绳上下来的时候还不忘潇洒的做一个健身动作，来展现他那壮硕的麒麟臂。紧接着“嗖”的一声，就抓到了单杠上，轻轻松松拉三十多个引体向上，整个就像一个“猴精”！日复一日的体能训练，让他的手看上去特别的糙，腱子肉特别厚，握上去像“钳子”一样。高强度的体能训练不仅累而且特别的枯燥，更需要坚韧的意志力去支撑，他却早已习以为常。在他的身上总能敢感受到满满的正能量，时常在跑道场上鼓舞着身边的队友，撕裂的喊叫着；跑快！跑快……这种感染力“好似天生”的一样，刻在了他的骨子里。
    他也是一位技能高手。作为一名矿山救护高级技工，他确实要比大家懂的多，会的多，日常学习中也养成了爱钻研的好习惯。每当小队在整理和校验个人仪器和小队分管装备的时候，碰到疑难杂症了，第一个想到的就是张队长。他不仅热心的给与帮助，还笑呵呵给你讲解仪器故障诊断和排除方法。他是那么平易近人，没有一点架子，但过个几天“逮”着你就会像一个严格的考官，问你某某仪器不气密了或者无法正常工作了，怎么排除故障？如果此时的你还是不会或者回答的不全面，那么他一定会特别严肃地告诉你，自己的仪器好比自己的“枪杆子”，一定要搞清楚！弄明白！不然怎么去打仗。紧接着又一通不厌其烦讲解，私下里大家都亲切的叫他“张警官”。这个“警官”大伙都知道一点都不好当，小队大大小小的事，都需要他操心！但他总能样样都安排的妥妥当当。
    刚参加工作，他才二十一岁，留着“洗剪吹”的发型，白白净净地。因为救护队里的军容军纪，一改往日形象剪成寸头，显得特别阳刚。他总是开玩笑的方式对新队员说：“谁还没个年轻时候，弄个时髦的发型，穿着花里胡哨的衣服，过几年都一样就糙了……。”这话大家或许都听过，但是这话在一个三十出头的年轻人嘴里说出来，怎么听的那么地别扭。哦！也对，现在的他由于常年室外体能训练，被陕北夏日的暴晒和冬天的严寒，涂上了一层厚厚的“粉底”确实显得“糙”了许多。十来年，从初级技工，到中级技工再到高级技工，从毛头小伙到中队骨干，严格、自律的训练，刻苦的学习，十多年的抢险救灾经历，让他在处理矿难时，显得特别沉稳。闻警出动赶往事故救援的路上，他一次都不落下。行动中他迅速敏捷，令行禁止。一身橘红色战斗服穿到他的身上是那么的威武！
    一声到！一生到！这就是他用背井离乡“换来”的责任与担当。也一位救护“老兵”对矿山安全生产的一生承诺。

本网通讯员：刘向东

编 辑：一鸣