昨天下班的路上，手机忽然响起来，我电话一接通，就听到了爸爸那边诙谐的话语：“我还以为手机坏了呢，咋手机几天都不响了。”我一听这语气，有点埋怨的味道了。
    其实想想，我和爸爸的距离不过一千米，但是见面的次数寥寥无几。每次相见他都能欢喜好久，兴奋的像个孩子。我买了衣服给他带去，他看到后一边说我挣钱不容易，让我别乱花钱，一边又立马换上，跑到路上“偶遇”一下熟人，然后特骄傲的说是女儿给买的。看着他已经驼了的背，直不起来的腰，我已泪眼模糊。
    爸爸的一生从事过很多行业，最早记得爸爸是个泥瓦匠，给别人盖房子，铺地板砖，赚点小钱。下雨时候不能出工，他就教我看图纸，我对建筑知识的理解就是这里开始的。那时候我们的日子过得捉襟见肘，爸爸的衣服都是新三年，旧三年，缝缝补补又三年。然而，二十年前的他，为了成全女儿对音乐的热爱，咬紧牙关给我买了一架电子琴。时隔多年我已为人母，我依然难以参透，在那个物质特别匮乏的年代，他是做了多久的抉择，才豁得出去半年的收入为我买琴。这架琴，跟着我一起“出嫁”，直到现在，那跳动的音符不只调剂了我的生活，那种仿佛有爸妈一直陪伴而获得的内心的安宁更加意味深长。
    后来爸爸也承揽小工程，找几个人一起干。他的性格太过善良，太过老实，所以一个没有“经济头脑”的包工头，起早贪黑，是赚不了多少钱的。后来看别人做运输收入好，他就买了一台拖拉机，给各个工地送砖，拉水泥。砖是一块一块搬到车上，水泥也是一袋一袋扛上去，都是一些高强度的苦力活。我在家里写作业，仅凭门外的声音，就能分辨出哪一台是爸爸开的拖拉机，就飞雀一般的窜出去，满脸欢喜的等待那双粗糙的布满老茧的双手带给我的小礼物。虽然生活很苦，爸爸从来不把负面情绪带给孩子们。有次回家后倒车，不小心拖拉机把家里的外墙角撞掉了一块砖，他不顾我们的哄笑，自嘲的来了一句：笑什么笑，我就试试这个拖拉机马力怎么样而已。
    那时候的拖拉机车厢没有液压翻斗的功能，卸货就靠爸爸妈妈的两双手抬起来。开拖拉机的生涯，就因为翻料时候，车斗砸下来压坏了妈妈的一根手指而结束。妈妈住院的那段日子，家里的大小事情，洗衣做饭是他，洗碗刷锅是他。那双笨拙的手实在是系不了我的马尾辫，索性我就一头短发，一留就是二十几年。
    妈妈手恢复好之后，爸爸又做起来大棚，开始是经营蔬菜，每天的成就感就来自于看着一点点长大的西红柿黄瓜。干累了困了，坐在地头一支烟，满天的疲惫都消散。个体经营最大的好处就是收入是现钱，没有包工头那种讨不下债的惆怅。最不能忘记的就是，妈妈卖菜回来后，把一包包零钱倒在床上，我和弟弟妹妹帮忙数钱的那种小幸福。中考结束后，我就挑起了卖菜的担子，跑街串巷，吆喝叫卖，也是越来越入戏。依稀还记得，高中交学费时候，班主任面对我几摞子橡皮筋捆好的五十元，二十元，十元时那种既惊讶又心疼的表情。这时候我自信、坚强的性格渐渐养成，我感激爸爸的磨练，这将是我余生最大的财富。
    我参加工作以后，爸爸已经将大棚蔬菜改为大棚草莓了，他不断发挥好学、爱钻研的特长，把草莓种的是“个头赛鸡蛋，味道赛初恋。”开始的草莓是涩涩的感觉，我说不好吃，他还嫌弃我没有品位，驾驭不了“巧克力”的味道。我那可爱的爸爸，直到面对销量问题的时候，才觉得需要引进新品种了。去了一趟农高会，倒是成就不小。养出来的奶油草莓个个颜值高，味道美。他精心照料的温室大棚成了采摘园了。直到现在，班里的同事还问我家的草莓啥时候成熟，约好一起去采摘。
    其实爸爸不种草莓已经三年了，由于长年累月在高温高湿的大棚里面劳作，不是弯腰就是屈膝，要么就直接蹲在地上，他的腰椎已经严重变形，甚至无法走路，他才不得不放弃他喜爱的 “事业”。如今我们三个都已成家，我劝他别这么辛苦了，就待在家里安享晚年。忙碌了一辈子的他，哪里待的住，腿脚好一点后，背着我们又找了一份清洁工的活，在大马路上扫起路来了。扫路的时间就是早六点到晚九点，站久了累了他就坐一会，在路上来来回回，风里雨里，春夏秋冬，一扫就是一千多个日夜。
    有人说：所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远 。如今想起那个佝偻的背影，花白的头发，都惆怅的无法自已，自己总是借口工作忙，管孩子，疏忽了这个今生对我最好的人。   趁他还在，趁我未老，我的爱不能再迟到。
    此刻放下手中的笔
    想你。

作者：龙钢公司规划发展部 樊丽娜

编 辑：一鸣