与喜庆见面的那一年，幺妹19岁，他俩约在了幺妹最喜欢那片竹林，依山傍水，她经常和小姐妹在这清澈的溪边洗衣裳，风吹过时，方圆十里都能听到竹林的歌声。
    喜庆很穷，家徒四壁，但是幺妹喜欢他一说话就脸红的书生气。
    喜庆的一个远方表哥在陕西的煤矿上班，说挣得多，知道他穷，给报了名，让三月份去矿上报到。喜庆娘在春节里就匆匆忙忙把刚满20的幺妹娶回了家。
    三月，喜庆走了，幺妹总会默默地坐在竹林里读着喜庆的来信，听他说那里的山、那里的煤、那里的矿，和那正在安顿的单身宿舍，幺妹想，等到喜庆从集体宿舍一搬出来，她立刻就动身，幺妹的心早就飞到喜庆身边了。
    来到矿上的第二年，幺妹24岁，挺着大肚子伏在门边等着喜庆回家，她在这边人生地不熟，别人说话也听不懂，她只认识喜庆，每天买菜烧饭，等喜庆回家。尽管喜庆对她百依百顺，可是喜庆上班一走，幺妹就掉眼泪，她想家啊，想那片竹林，想妈妈做的竹筒饭，想爸爸的水烟袋，想的她心里刺挠。
    儿子出生了，婆婆来帮忙带，矿上见他们住房紧张，给换了个套间，房子大了，也有了婆婆和儿子的陪伴，幺妹渐渐觉得这像个家了，那片竹林逐渐只出现在幺妹的梦里了。
    儿子上了幼儿园，有婆婆接送，幺妹在家无聊，喜庆说矿上职工食堂缺个会计，你会打算盘，去试试呗。就这样，幺妹有了自己的工作，从小食堂到大食堂，从粮票供应到个人承包，十几年过去了，幺妹成了地地道道的陕西矿山人。自娘家弟弟到矿上上班后，爸爸妈妈也随他搬到了这里，幺妹很多年没有回过家乡了，家乡那片竹林在她的记忆里也越来越模糊。
    幺妹四十岁这年，矿上在县城为职工分新房，儿子想要住高点，说住的高看得远，幺妹却坚持要一层，只因为透过窗户，就能看到楼后的那片小竹林。
    每天看着小竹林，幺妹渐渐明白，竹林的尽头不是家，心的尽头才是……

作者：陕煤澄合矿业董矿分公司 赵东鸽

编 辑：一鸣