八月下旬，又到开学季，孩子们马上就要开学。下午下班回到家，要上幼儿园大班的儿子认真地说：“妈妈，老师给我们布置了任务，要用封皮把刚给我们发的新书给保护起来，不然过段时间就被我弄得脏兮兮了”。晚上领着儿子去了文具店，一进店就被架子上各种各样的书皮吸引了，现在包书的封皮有这么多的花样啊。儿子选了自己喜欢的书皮颜色和图案，付了钱，拿着书皮蹦蹦跳跳往回走，看着孩子欢快的背影，让我想起我小时候开学的情景。
记忆里开学是我最开心也是最烦恼的日子，开心的是回到学校我就不用干繁重的农活了，烦恼的是家庭收入微薄，担心家里没有准备足够的钱交书费，无法及时领到新书本。开学第一课，同学们都安安静静坐在自己的座位上，等待领新课本，待老师叫到名字时，表面风平浪静的同学们内心已经汹涌澎湃。轮到自己时，我走上讲台，双手伸向前去，从老师手里接过新课本，回到座位上把书规规矩矩放在桌子上，一本一本小心翼翼地翻开，慢慢浏览，然后工工整整写上名字，再整整齐齐地装进黄色帆布包，放学背回家，再把书包高高地挂起来。
        傍晚帮着父母做完家务，吃过晚饭，洗干净手和脚，搬来小板凳，在高椅子上再细细翻看新发的课本，这时只见妈妈不知从哪里找来一沓旧报纸。这泛黄的旧报纸用途很多，过年妈妈做红豆腐需要它，糊墙面也需要它。心想着妈妈现在拿出来要做什么呢？和我新发的课本有关系吗？正想着，只见母亲拿来报纸、剪子、尺子、面糊糊等东西，坐在桌旁。她轻轻地拿出一张报纸在书上比划着，最后拿到手上折了折再用剪子裁好，然后把新书放在报纸上面，左右打量着，我疑惑地问母亲：“这是干什么呢？”母亲抬头微微一笑，双手继续在报纸上迅速翻飞、折叠着，不一会儿，一本新书就改头换面，穿上了一件印有大大小小、密密匝匝铅字的“衣裳”。
        全部包好后，母亲用钢笔在封面上写着语文、数学、年级、姓名……一气呵成。我惊讶地看着，心里欢喜着，没想到这报纸还能包书。我盯着这件精美的“衣裳”许久，从心底里崇拜化腐朽为神奇的母亲，也暗暗记下了母亲的这门“手艺”。
        多年后的今天，我为孩子在做纸包书的时候，觉得有些恍惚，是不是回到了从前。我摇摇头，脑海中努力的回想着当时母亲为我包书的场景，儿子坐在旁边静静观望着，就向那会我看着母亲一样。我勉强把书包好了，但这“新衣裳”不是前面不够，就是后面伸出一截，看着怪别扭，总是不够服帖，更不用说和母亲做的纸包书媲美。难忘母亲用报纸做的纸包书，简单、朴实，透过它看到成长的脚印一串串，散发着一个母亲对孩子爱的光辉。
        我怀念报纸做的包书纸，怀念母亲为我做纸包书的日子，那是我再也回不去的小时候，唯有在心底深深珍藏。

作者：陕钢集团汉钢公司 何俊

编 辑：一鸣