时光不老，天地也依旧，生命却极度短暂且脆弱无常，有时候匆匆别过还来不及说出安好、再见，生命中的有些人就已经真的不再相见。我们每一个人的生命里都有一个无可替代的父亲，他们或伟大，或平庸;或温柔，或严厉;或强大，或懦弱;或成功，或失败。但不管是一个什么样的父亲，都会在儿女的心里有着深深的、不可抹灭的记忆。在我的脑海里父亲始终是一个血气方刚的男人，做人坦坦荡荡，做事风风火火，展现在我面前的永远是正能量满满、精神抖擞的样子。父亲于我，就像一座巍峨牢靠的大山，他的一言一行历历在目，永远屹立在我为之仰望的记忆深处，只要一想起父亲，我的回忆就开始决堤…… 

我的娘家就在东门的老街上，在我出嫁之前，那里就是我无忧无虑的生活乐园，是为我遮风挡雨的温暖港湾。老街从昔日的一路泥泞，到今天一路平坦的水泥路，因为新城区的规划建设，富源蒸蒸日上的时代变迁并没有给东门的老街注入太多的新活力，东门老街的变化依然不大，那陈旧的街道、古老的房屋，还有一棵棵久远的梧桐树，一定都还记我成长的点点滴滴。 

父亲是富源化肥厂的一名工人，也许是因为经常在厂里开会、学习，加强思想道德教育的缘故，他的思维逻辑就比大部份同龄人要开明一些，对我们的教育宽严有度，不但关注我们的心理成长，更关注如何教导我们成为有责任、有担当的人。在我的记忆里，父亲也一直是严厉、苛刻的象征，他不像母亲那样无论大事小事都唠唠叨叨，对我们青春期的教育说一不二非常严格，但在我们成年以后，那种延绵的关爱及体贴的父爱柔情，却会在瞬间尽显。 

我的娘家老房子后面有一个小菜园，所以房子自然也就开了一道后门，每当我们做错事情的时候，只要看见父亲生气操棍棒了，就赶紧提起脚往后门的方向跑，运气好的时候还能跑出去，然后琢磨着父亲差不多消气了，就战战兢兢从前门回到家里跪地认错求饶，免去一顿痛打;运气不好的时候就被父亲逮个正着狠狠揍一顿，街坊邻居都听得见我们鬼哭狼嚎的惨叫声，纷纷出来劝说父亲管教孩子不要太严厉。慢慢的，我们兄妹都在父亲恩威并施、棍棒式的严厉家教中渐渐懂事了，也就不再叛逆地反驳，也更能体谅父亲的太多不容易。 

在日常生活中，我们吃饭的仪态，穿衣服的搭配都必须是中规中矩的，偶尔顽皮的时候，跷个二郎腿或者抖抖腿，哼首歌什么的，都会被父亲严厉训斥，说这样的仪态是没有教养的行为，所以长大以后也已经习惯坐姿以及走路的姿态始终是规规矩矩的。因为我家是城里的农民，所以都有土地要耕种，每到播种或收割的季节，父亲每天除了去单位上班，下班回家的时候还要不辞辛劳地跟家人一起去田间地埂劳作。现在还记得当时姑父身体不好，我们家的农活做完以后，父亲还要帮助姑妈家耕田犁地，父亲对姑妈一家，也都付出了太多的关照和包容。 

父亲是一个固执的人，是非分明，善恶分明，不太善于变通，总是认正理，也正是因为这样豪气的性格，他的铁杆朋友还挺多，我的性格大概就源于父亲潜移默化的影响吧，但我丝毫没有觉得这有什么不妥当。生命短暂，在这个物欲横流、人心叵测的世界，是非分明、善恶分明的人才能做到不卑不亢、懂礼守节，爱恨随缘、亲疏随意，这应该也算是纷繁世态中的一股涓涓清流吧。 

父亲比较乐于助人，只要街坊邻居需要帮忙，无论大事小事他能做到的，总会在第一时间帮助大家排忧解难。我印象中最深刻的一件事，就是东门的老生产队长刘爷爷去世了，那时候还是传统的土葬风俗，灵堂都是布置在自家屋里，因为是在炎热的夏天，棺材停放的时间离下葬的良辰吉日有点长，父亲是化肥厂的工人，就能在车间里买到大量的冰块，他每天下班就用自行车驮着两大袋冰块回来，然后送去刘爷爷的灵堂里，放在棺材的四周用以降温。这件事对我的影响特别大，觉得父亲是一个充满温情的人，也为父亲这样诚善的举动感到骄傲和欣慰。 

父亲也是一个甘于奉献的人。家庭是我们每一个人社会关系的基础，姓氏则是各宗族血统的醒目标志，几千年的沧桑磨难，几千年的艰难崛起，在传统文化渊远流长的中国，每一个古老的姓氏家族，都有自己的没落与辉煌，让子孙后代为之敬仰。亲至三代,族有万年，乃至更远，古今往来董无二姓，2003年滇黔湘三省的董氏家族召开宗族会议，因为时代在不断发展，族堂人丁兴旺，决定要续写一份更为完整的家谱以慰先祖。父亲有幸成为 

宗族续谱委员会的一员，随后就抽空与那些德高望重的长辈们不辞辛劳历经两年的时间，经过孜孜不倦地查阅资料，谨言慎行地走亲访友，收集整理各时期的族谱资料，于2005年才完成董氏族谱的续本，这也算是完成了父亲生前的一个小小夙愿吧。 

树欲静而风不止,子欲养而亲不待。百善孝为先，父母健在，其实是我们做子女最深厚的福缘，表面上是我们在用各自的方式孝敬父母，其实是父母在给我们机会修炼人性的品德和孝道，增长我们余生的福报。人到了一定的年纪，心境大概也如茂密森林里深深扎根的老树，一半在时光的摧残中摇摇晃晃，一半已在封闭的尘土里安详长眠，那渐行渐远的亲情，也在我们生命的延续中一点点走向迟暮。 

2006年那个悲凉的秋天，刚过完中秋节没几天，62岁的父亲就在一场意外的车祸中不幸去世，之后的很长一段时间，我都沉浸在悲痛的哀思中无法自拔。在一篇纪念父亲的文章里看到这样一句话:“父亲是一本书，做子女的也许要用一生的时间才能读懂”，看完以后，我的心一阵阵锥心刺骨的疼痛。时至今年，父亲去世已经有14个年头了，这14年里我一直都在忏悔中回忆父亲，忏悔没有尽到做女儿的孝道，忏悔在父亲的有生之年，没有对他付出更多的关心和照顾。都说父爱是一双温暖的手，牵着我们走过春夏秋冬，却在四季轮回的变迁中把我们越送越远，在我们日渐老去的生命中只剩痛痛的回忆。一首两年前写给父亲的悲怀之诗，又在瞬间填满了我的胸腔: 

这个悲凉的秋天 

是爸爸去世的 

第十二个年头 

湛蓝的天空 

刮着冰冷的风 

我在人间的天堂里 

祭奠，远在天国的爸爸 

他还是没有老去 

一如既往地给我力量 

也依然满目慈光 

这是一个举家团圆的季节 

我怀念他的心情 

只有零下十二度 

打开手机音乐 

一直重复播放着 

爸爸爱听的那些 

陈旧而温馨的旋律 

顺便沏上一壶老茶 

那是爸爸最爱喝的糖茶 

然后等月亮升起 

等一束明亮的光 

我喜欢爸爸做的家常便饭 

色香味俱全 

那热腾腾的香气 

在恒温的热度里 

保留着永久的感动 

我温热的眼眶里 

都是爸爸慈爱的笑容 

他左手掌厨 

右手点燃一盏烛光 

问我想吃什么 

我说 

只想认真品尝眼泪的味道…… 

作者：董剑蓉

编 辑：沙柳