每当春节来临，总会想起小时候过年的情景。 

     那时候物质匮乏，许多生活用品都是凭票供应。只有过年的时候才可以吃得好一些，穿得新一些，甚至还会有一点点压岁钱。正因为这样，每年一入冬，孩子们就数着日头盼着过年。随着时间的推移，那种心情会越来越加迫切，甚至有时候想，如果天天过年，那该多好啊！现在想来，那时候的生活虽然贫困艰难，但过年的年味却并不输给现在。 

     我生长的地方是渭北高原上的一个老矿区。那时候的职工家属住的都是被今天的人称作“棚户区”的房子。一排排窑洞或者一溜溜柴房住着来自天南地北的一家家职工家属。一排房就是一个家属院，一个家属院就像一个大家庭。虽然大家的生活习惯不一定完全相同，但过年的心情是一样的。 

     每年一进入腊月，职工家属就开始趁休班“刷房”。那时候的矿区住房紧张，所有的职工家属都是一家一户一间房子或者一个窑洞。不论你是干什么的，也不管你是哪个级别的，所有的带家职工都分配住进一个个小家属院。我们那个小院住的有下井挖煤的，也有矿上的工程师，还有当队长和科长的。 

     每家人平时做饭、睡觉都在自己屋里，即使有些讲究的人在门口搭个棚棚做饭，但到了冬季也少不了在房子里或者窑洞里生炉子取暖。经过一年的烟熏火燎，过年时用白石灰浆把自家住的房子或者窑洞涮一遍，成了那时家家过年的必修课。刷的太早，赶过年房子就熏黑了，所以一进入腊月，家家户户第一考虑的就是“刷房子”。 

     “刷房子”是男人干的重体力活。刷房前先要找来一些块状的白石灰用凉水激开，等用时再搅拌成石灰浆。如果把石灰浆拌得太稀，遮盖力就不行，就遮不住墙上的黑，说不定还要多刷一遍，就这样效果还不一定好；反之，如果把石灰浆拌得太稠，刷到墙上干了以后容易结皮掉渣，所以说这是一个真正的技术活。对于“刷房子”的老手来说，一般刷上两遍以后，整个房子就明亮、平整、光洁，看着让人满意。这活说来简单，干起来辛苦，而且耗时较长，第一遍干了以后才能刷第二遍。 

      煤矿上的男人都是家里的顶梁柱，在提倡“出满勤、干满点”的年代，根本抽不出来时间在下班后再“刷房子”，大多数人家都是利用每月的“轮休”，早早把这事干了。如果说“刷房子”是大人们过年最难忘的记忆，那“啃骨头”就是孩子们过年最美好的故事啦！ 

      家家户户刷完了房子，家属院就开始漂浮着浓浓的年的味道。蒸馍的味道、过油的味道、煮肉的味道是最诱人的味道。这种味道一天比一天浓郁，直到新年来临。有时，窗外时不时还会传来儿童燃放鞭炮的零星声音。在这种氛围中，新年的早一点到来是那时孩子们最期待的日子了，因为，过年你不用看书，不会因淘气挨父母的打，更重要的，可以饱饱吃上几顿好东西，尤其是美美的啃上一次骨头。 

      我们家是“双职工”家庭，就是父母平时都要上班，都有工作要干，只有到月尽那几天，家里才会准备过年的吃食。母亲会先蒸几锅雪白的大馒头，泼一碗油泼辣子。我记得自己曾用馒头夹着油辣椒一连吃了好几个，直吃的热汗淋淋、嗓子冒火，直吃的解手时肛门热辣辣的疼，仍是欲罢不能。 

      到了晚上，家里才能开始煮肉。那时候，我们家五口人住一个窑洞，光床就占满了地方。父亲后来从矿上申请了一些板皮和砖块，叫了几个工友帮忙在窑洞前盖了一间灶房。灶房的大灶上平时搭着一口大铁锅做饭用，只有过年的时候铁锅内才会装满满一大锅猪肉骨头连带着肉在锅中沸腾着。随着腥汤翻滚渐煮渐浓的骨肉香味也飘满了整个灶房。这个时候，虽然我和弟弟们都在做着寒假作业，但心早已被猪肉的香味儿勾引走了。 

      等肉煮好了母亲会先把肉盛到一个盘子里，等稍晾一下，她会用双手把骨头上的肉都撕下来放在盆子里做菜时用，剩下撕不尽的肉就交给我和两个弟弟去“啃骨头”。其实那骨头也并不多，分到我和弟弟手里的，基本都是一人一块，最多两块。 

      听到母亲叫我们“啃骨头”，我们三个会一起从窑洞里跑出来，随后一人一块骨头啃起来。骨头有时还有点发热，可我们已经顾不上那么多了，双手抓紧啃吃了起来，吃的满嘴都是油。骨头肉又松又软，还很有嚼劲。啃完了肉，我们还会吃骨髓。记得是用嘴吸，“哧溜”一吸，骨髓就被吸到嘴里。那骨髓碎碎的，滑滑的，就像山珍海味一般在舌尖上来回碰撞，真是好吃极了。 

      啃完了骨头，我们还把手指头舔了个干净。其实，不论骨头有多大，上面的肉并不多，一瞬间就被吃完了，真有点饿狼扑食的感觉。每每啃完骨头，母亲会从盆里撕下的肉中取出几小块，分给我们一人一块。有时还会给我们盛一小碗骨头汤泡馍吃，那味道现在想起来好香好醇啊。 

      几十年过去了，猪肉早已成了普通人家餐桌上每天都能看到的食物，我早已不再馋猪肉了，可儿时啃骨头的童真和母亲爱我的亲情，成了我生命中恒久香醇的滋味，永久的在脑海中回味，成了生命中曾经最美好的时光。

作者：蒲白技校 党礼平

编 辑：沙柳