九十三岁的姥姥，仿佛一株缺失水分，将要枯去的老藤。白发稀疏，裸露着的皮肤如皴裂的树皮般干涩。像枝头上挑着的孤零零的一片叶子，在肆虐的风中，或许就在哪一天，哪一刻，这片叶子禁不住便会悄然飘落了。 

几年前的一次意外跌倒，虽不至于瘫痪，但也让姥姥丧失了行走的能力，只能窝在方寸之地，过上了饭来张口，衣来伸手的日子，而这样的日子还会继续下去……困守在床上的姥姥是寂寞孤独的，有人的时候姥姥的话很多，絮絮叨叨的说一些家常琐事，虽然话语间声音含糊不清。姥姥似乎也不在意别人是否应答，或者在意的只是有人能够倾听她的唠叨。 

有一段时间，我在晋蒙交界处的一个乡中学寄宿读书。学校离姥姥的家有七八里地，每隔一个星期回一次姥姥家。每当我风尘仆仆，步行走到那个土坯夯起的院落门口时，姥姥便会笑眯眯的打开屋门迎接出来。那时的姥姥，即使是将近七十岁了，依然很精神，一双小脚步履稳健，家里家外操持的井井有条。 

当时正处于长身子的年龄，学校的伙食差且量小，经常是饥肠辘辘。知道我在学校吃不饱，每次返校走的时候，姥姥就尽量的把能保存几天不坏的干粮塞到我的书包里。特别是冬天的时候，宿舍里能生火了，晚饭后，用打饭的铝盆把姥姥给带着的粉条与挂面混合着煮了，放上唯一的调味品盐，便是一顿美餐了。那种滋味，现在已回味不起，或许现在再去吃，滋味就如相声里说的“珍珠翡翠白玉汤”了吧。但那种感受，是弥漫在时光中的一种怀念，一种温情，一种此生难忘的隽永。而那源头的牵引，便是来自姥姥笑脸与温暖。 

知道我在学校吃不饱，回到家里姥姥就给我变着花样地做。其实，说起来是变着花样，也无非是当时普通农家的一些吃食罢了。姥姥的擀粉是一绝，一团和好的筋颤颤的粉面在姥姥的擀面杖下，一圈一圈变大，变薄，然后如切面条一般切开，放在滚水里滚一滚，捞出来放在凉水里浸泡后，盛上一碗，放点盐、酱油、醋、辣椒，既筋道又美味。最爱吃的是姥姥做得莜面块垒。煮熟的土豆与莜面和了，揉搓成碎块，锅里放进麻油，使劲的翻炒，出锅时再撒上葱花，香气扑鼻，又好吃又耐饥。 

直至今日我依然怀念着那一碗搁在小柜里上面洒满了盐花的熟肉，那姥姥悄声告诉我的 “下房里有苹果”的一句叮咛。还有，那为了满足我贪吃的口欲，杀了鸡后姥姥用筷子细细翻着鸡肠的画面……这种怀念，流淌着一股脉脉温情，每每念及，触动心底，不禁唏嘘。 

时光流走，近三十年，当年少年心里的誓言实现了多少呢？这些年来，忙着工作，忙着生活，忙着烦恼，忙着快乐，看望姥姥的次数屈指可数，每一次都是匆匆忙忙的停留，给姥姥一点钱。但那点微不足道的金钱，怎么能抵得上姥姥当年对我的关爱呢！ 

“时间都去哪儿了，还没好好看看你眼睛就花了，柴米油盐半辈子，转眼就只剩下满脸的皱纹了”，是啊，时间都去哪儿了？姥姥的时间都给了下一辈，甚至下下一辈。而在我拥有的时间里，能给姥姥的，有什么呢？是那一点她爱吃的食物，还是寥寥可数的几次探望？ 

作者：晋能控股煤业集团燕子山矿宣传部 孙成武

编 辑：沙柳