| 李 静:同一个户口本 | |||
| 煤炭资讯网 | 2022/5/26 21:20:28 散文荟萃 | ||
|
“此时此刻我真的很像你们捡来的。”把居住证明往茶几一扔,一家子稀奇地凑过来看,“哎呀,是‘流动人口’呢。”“花豹都有自己的户口证。”“都是十一年,差别有点大。”花豹是家里养了十一年的小狗,一波无情的嘲笑后,他们尽量严肃认真地道:“迁过来吧,不然跑回澄溪办理你不得请三天假?居住证明续期也得工作日。”他们口中的“澄溪”是一座小镇,家里第一个户口本是父母还在单位工作、一家子还在澄溪居住时办理的。 过完年择了个日子出门,派出所民警动作很麻利,翻开新本子一看,除了我这个孤零零的户主,后方啥也没有。见我久久不走,民警问还有什么事儿。“老户口本可以留给我做个纪念吗?”对方严肃起来,“户口迁移后旧户口需要回收,否则会影响户籍调查。”我还想挣扎一下,“可是您看,我姐姐新立了户口,父母已经迁出,但旧本子上还是完整的呢,是不是可以留下呢?”民警转身将旧本子放我面前翻开,“旧户口本完整是因为你一直在上面,没有迁出,次女,也就是你,因为你,他们才保留在上面,即便如此,2018年他们迁出了,这个页面上也有标注他们‘已迁出’,你这一行是没有的,清楚了吗?”说完将本子收回,示意后一位人员上前办理。 我应该是有些沮丧着回到家的,一家子又围过来,“啧,另立门户了,找个人和你一起待本子上。”“不然宠物能入驻人类户口本的时候把花豹匀给你。”撇了一眼,我把他们那本放桌上,然后很深沉地说,“以前的老户口本民警收回去了,以后我就是单独的户口本了,没跟你们一块了。”姐姐闻言去翻看,我再补充道,“更像捡来的了,早知道照张相的,可民警不准。” 动物有一个被母体驱赶的过程,俗称“分窝”。花豹被它妈妈驱赶的时候刚断奶,蹒跚着到了家里。长期以来我与家人同住,即便有单独的住所我也会回去和他们一起。相处模式开放,没有固定角色,我们既是彼此信赖的血亲,也是没有隔阂的忘年交,我们能相互理解和统筹很多事。时常有人试探地问我,“和父母住在一起,他们专门为你做饭吧?”这令人无奈,“我们家吃饭意见统一时轮流做,不统一时各自管各自的。”“怎么这样啊?我家就不。”这令人无力,“我父母凭什么非得伺候我?”对方便不出声也不笑了。 性子再淡漠的人也无需刻意离群索居,随着年岁渐大,我开始理解为何做家长的离不开孩子,为何相爱的人想要孕育孩子。年轻时人可能会不自觉地逃避很多事情,逃进艺术,逃进游戏,一个人,少牵挂输得起。可是现实太现实了,长大了意味着有责任了,得踏实了,踏实地认知到,我们很普通,普通到我们的生活和意识只是偌大世界中的一处“折叠”,好似一块布被弄皱了,做成了一个小巢或者小洞,它这样保持一阵子后,最后被捋平并消失掉,梅洛庞蒂这个比喻真的很生动。这个被临时折成的小袋子、小巢或小洞,那些我们往里面放的许多东西,才是我们。 家里平淡,一起游历山河和大海,一起在一个城市落脚下来,一起经事一起内心释然,希望能继续活得通透,今后认真感受快乐,也认真体会悲伤。希望在还未完的人生旅途里被铭记、被想念、被珍爱,同时爱人如己,温柔待人,爱无止息。 情绪正逐渐澎湃起来,手中一空打断了节奏,片刻耳边炸来丧心病狂的笑声。“就说这不还在嘛!你新户口本上还是小学文化,跟老户口本一样!你得去更新,不然资料是顺延的。”“噢,那不更新了,就这样呗。” 挺幸福的,不需要太富裕,不需要太惊天动地,一家人一起。
| |||