现在人说年龄不说多少岁，只说几零后。这么说起来，我应该算是6070后吧——阴历60后、阳历70后，实在可笑。所以我应该算是中老年了，虽然一直不想承认。写东西也就只剩下回忆了——回忆童年，回忆少年，回忆青年，这大概就是老年人的表现吧。
      回忆我们这代人的童年，大多是苦的——如果仅从物质上说，确实如此。记得最苦的时候，生产队每年每人只分到一两清油，吃的却常常是高粱面——我们方言叫?（tao）食，?食面粑粑，?食面搅团。连吃几天后，不知道大人怎么样，小孩常常拉不下来，疼得在后院（厕所）大哭。母亲就急急跑过去，拿点油泼在沟子（屁股眼）上。气得父亲常骂：分那一点油，吃不到嘴里，全让沟子吃了。
      但我除了这些记忆外，大多数记忆却是快乐的。因为小，常常可以大摇大摆地钻进生产队的豌豆地里，拣最嫩最圆的豌豆吃，有时能吃到睡着在地里。看地的社员赶来了，棍子高高举起来，却总是落不到身上——谁会真正计较一个饥饿的孩子呢！我便笑嘻嘻的跑回家，兜里还装着胜利的果实。放完学照例是要拔猪草的。对大多数小孩而言，这是一个苦差事，于我却是快乐的源泉。看着其他人篮子里的草慢慢多起来了，就怂恿他们玩丢瓦——挖一个直上直下的深坑，里面一人放一半草，站在七八米外的线上，猜锤头（剪刀石头布）定先后，拣一个破瓦片，谁丢进去草便归谁。几轮下来常常可以看到，几个苦哈哈的孩子提着空篮子又回到地里，而一个少年却兴高采烈地提着满满一篮子猪草回家了——谁让咱的手艺高呢！这样的游戏几乎天天上演着。除了这，他们还能玩什么呢？当然有，跑城、跳瓦、斗鸡，冬天里下课了，几乎所有男孩子在教室墙角挤仗。十分钟下来，个个头上都冒汗。因此记忆中小时候的冬天从来是不冷的。但这个游戏后来还是被老师叫停了——费衣服不说，墙角凹进去一个坑，危险很大。

 

      也许是当时电影《闪闪红星》中潘东子的形象太深入人心了吧，几乎家家都有红缨枪。这便让小孩在生产队三夏大忙中有了用武之地——站岗看场！三夏大忙，防火防盗，重任在肩。大队长（那时候还没有村主任、村长一说）还常常要来检查。大队长巨黑明，名字听着就特霸气（学生学反义词，很少有人拿黑白当反义词，常常组成黑明），人也确实霸气。当过兵，听说已到营级，却不愿留队，要回家。自然就成了大队长兼民兵连长的不二人选。大队院子里有一棵老柏树，上面有一窝猫头鹰。一到晚上发出瘆人的叫声。农村人迷信，没人敢惹。黑明端起民兵连的冲锋枪就给突突了（当时民兵连确实有真枪实弹的冲锋枪）。
      黑明带着大队部的人（也许还有公社的人，谁知道呢）来了。刚才还嘻嘻哈哈的我们俩也挺直了腰杆，握紧了红缨枪。
      “站住，检查！”
      当这些大人们无视孩子们要进入麦场时，一声断喝让他们不得不停下脚步。
      “什么？”
      黑明抬起恶狠狠的眼光。
      “麦场重地，进入要检查。” 
      一声不卑不亢的回答。
      “检查什么？”
      “烟火”
      “知道我是谁么？”
      “巨黑明”
      “知道我是干啥的？”
      “大队长检查工作”
      “知道还检查我！”
      “领导要带头！”
      简简单单的几回合的较量，让这些大人们乖乖举起了手。我们真的一一搜身——几盒火柴和香烟就到了孩子们的手中。 

      我现在想，如果换成大人站岗——
      呵呵，
      这也许是小孩的“无知”与大人的“聪明”之区别吧。

作者：陕钢集团金属科技汉中公司 邰军

编 辑：一鸣