本是观赏油菜花的好时节，无奈只能待在家，加上淅沥的小雨，所思在远方了。已经多年春季没能待在老家了。不过退耕还林和工业化的推进，种植面积已经缩减大半了。那样漫山遍野的黄绿条纹，仿佛将生活都包围的盛景难现了。在这样烟雨朦胧的天气下，油菜花丛上端定是轻云缭绕。油菜枝也差不多长到最高，业已成熟，但也不高，不足一米，高度怕是不足以再现落英缤纷了。油菜花开得正盛，而繁花易落，一部分花瓣随着小雨落下，贴在青绿色的枝干上，纷披散乱在湿润的泥土上，鹅黄色的花粉被吹落，花瓣变成浅黄色，可以分清花瓣的纹路。它们有的蜷曲着，时间久的，皱缩着，慢慢化入春泥中。春风拂过，自有蜂蝶慕幽香，还是会有一部分忙碌的小生命们仍在花丛中飞舞。它们飞过肥沃湿润的田野，飞过板结的山地，在丛生的岩石间也能看见它们的身影。而每当想到瑞雪兆丰年，都会有这样一幅画面，厚厚的白雪将半大的油菜秧苗覆盖，形成一个个小山包。只露出几处在雪中格外显眼的青绿。
      而回溯到最初的时候，油菜种子在秋季被种下，草木摇落露为霜，在霜露的催发下，慢慢从地底爬出来，在月夜下偷偷成长。到了栽秧苗的时候，可不是易事。每次跟随母亲在下午出发，用小锄头依次挖好整齐的小坑，然后分发的任务就交给我了，母亲则弯腰将它们立好，有时候不得不坐在地上，从一处移坐到另一处。而栽种后，还有最后一道工序就是浇水。这项工作总是会让我们一直待到晚上，幸运的是这样的秋夜多是皓月当空，母亲在浇水，我则听着四周的蟋蟀声，和夜鸟的聒噪。我跟随母亲在浓浓的月色中归家，母亲没有雅兴像我一样，她弯腰挑着清空的箩筐，一面回头唤我。
      油菜成熟在初夏，枝叶落尽，各枝头上圆鼓鼓的豆荚也从青绿染上淡黄，收割不时有惊喜。斑鸠有时喜欢将巢建在油菜密林里，所以有时候放倒一片油菜枝时，两只鹅黄色羽毛还未褪尽的小家伙睁大好奇的眼睛盯着我们，有时也会有各种各样的青蛙跳将出来。有的肥硕像牛蛙，算是犒赏一天的辛劳，也有罕见的淡绿色青蛙，母亲时常告诫我们，它们有毒，要避着它们。收割捆扎好油菜枝，让它们在日晒风吹下，经过大半个月，在大伙的忙碌下，总算能将收获的菜籽送到榨油厂。榨油厂师傅总不同于常人，各有特色，有黑瘦精干的老大爷，也有白胖憨厚的中年大叔，在风与火的交错下，菜油香溢出，飘向远方，让人驻足。而在各色的食用油中，菜油算是最低廉，最常见的，它顽强地从古代的贩夫走卒适应到帝王，直到今天的我们，足见它的生命力。
      油菜花没有夏荷秋菊般的名气，它们的独特性被淹没在漫山遍野间，它们广大却默默无闻，而乾隆皇帝都爱它资计生民用，不是闲花野菜流，分辨出它们的独特性，我们不更应该珍惜它们吗？

作者：中国石油川东北气矿 杜磊

编 辑：一鸣