小时候，由于父母外出工作，童年的大多时光是在太奶身边度过的，她教我的一句童谣我总会在父母临行时唱起，“大榆树，风摆浪，爸爸妈妈要走了，我的心也跟上”。太奶一共有九个孩子，都不算夭折了的，爷爷兄弟三个，姑奶姐妹六个。所以在我出生前，她已经有很多个孙子外孙了，到我这辈已经是重孙了。记忆中，每年的夏天，太奶身边都会围着一群小崽子，她的屋前有几棵两人都环抱不过来的老杏树，酷暑难耐的夏天，这里就是太奶和我们这群小崽子乘凉嬉闹的好场所了，尤其是在那物质贫瘠的90年代初。

      太奶有一双巧手，那时的我觉得那是一双有魔力的手，在老杏树底下乘凉时，她总是随手在地上画上几下，就能画出一朵惟妙惟肖的花来，我顿时欣喜，让她继续画小猫、小狗、小羊...她一边画一边笑眯眯的跟我们聊天。她包的素白菜馅饺子让我至今难忘，比我拳头都大的饺子，小小的我能吃七八个。她的儿女回来时总会买很多城里才有的东西，每人分到一口后，太奶会踩着凳子把那些好吃的放到最高的那层碗架上面，我们总是抬头对着那里望眼欲穿。太奶的脚很小，很丑，就连尿尿都只能半站半蹲着，颤颤巍巍的好一会儿，当时不懂事的我每次好奇地学着她的动作，后来才明白......
      她一生活在中国最动荡的百年里，从生下来之日起，便被宣判了无期肉刑，幼女时缠足，被一根根布条禁锢双脚，在正常发育的情况下，一生使用停止生长并且畸形的小脚走路，不能运动不能出远门，被当做生育工具和附属品。军阀混战、日寇侵华、解放战争，在历史的烽火硝烟下，饱受战乱、饥荒之苦。
      后来的一天，太奶到了弥留之际，她没有病痛，在连续七天不吃不喝后离开了人世，弟弟那时还小，哭的很伤心，嘴里还说着“太奶没了，那她那些好吃的谁吃呜哇......”

作者：陕煤运销集团智能煤炭物流有限公司 谢蓉蓉

编 辑：一鸣