| 郑 璐：长情总在秋 | |||
| 2025/10/12 9:48:51 散文 | |||
|
秋阳斜照时，老城根下的银杏总先染上金边。风过处，叶浪翻涌如时光倒卷，将青石板上斑驳的苔痕、檐角垂落的铜铃、茶馆里飘出的茉莉香，都裹进一片流光里。这季节最懂人间，既不似春的急切，也不似夏的喧嚣，更非冬的凛冽，它只是静静地，将岁月里的长情都酿成了琥珀色的光。
秋色里的旧时光 老城的秋色是浸在茶碗里的。清晨的茶馆总坐满人，竹椅吱呀作响，盖碗茶腾起热气，模糊了老人们脸上的皱纹。他们谈起往昔，声音轻得像飘落的银杏叶："那会儿这条街还是青石板路，下雨时能照见人影。""东头王家的糖画摊，孩子能围着看半天。"话语间，茶碗里的茉莉花瓣沉了又浮，仿佛那些被时光冲淡的往事，总会在某个秋日重新泛起。 城外的稻田也染了秋色。金黄的稻浪里，老农弯腰收割的身影与几十年前并无二致。只是镰刀换成了收割机，草帽下藏着的白发更密了些。他们说，现在的稻子长得高，穗子沉，可总觉得少了点从前弯腰时能闻到的稻香。但当夕阳把稻田染成橘红，他们仍会坐在田埂上，抽一袋旱烟，看归鸟掠过天际，像看一场永不落幕的戏。 人心如秋，静水流深 秋日的人心，总带着几分温润。巷口的裁缝铺里，老师傅戴着老花镜，一针一线缝着客人送来的旧衣。"现在的衣服穿不坏就扔，可有些东西，修修还能用。"他摩挲着衣襟上的补丁，仿佛在抚摸岁月的痕迹。窗外的桂花香飘进来，混着线轴的木香，竟生出一种莫名的安心。 城南的旧书市在秋天格外热闹。书贩们支起木板，摆开泛黄的书页。有人蹲在《红楼梦》前翻看，书页间飘落的银杏叶恰好落在"寒塘渡鹤影"那句上；有人捧着本《飞鸟集》，指尖在"生如夏花之绚烂"上停留许久。这些被时光打磨过的文字，在秋日的阳光下，仿佛有了温度，轻轻触碰着人心最柔软的部分。 时代的秋声 秋日的城也在变。高楼从稻田边拔地而起，玻璃幕墙反射着秋阳，像一面面镜子，照见过去的影子。地铁从古城墙下穿过，呼啸的风声里，似乎还混着几十年前电车的叮当声。年轻人穿着时尚的秋装，匆匆走过青石板路，耳机里流淌着电子音乐，却会在某个转角，被一阵糖炒栗子的香气绊住脚步。 老茶馆的隔壁开了家咖啡馆，落地窗里，年轻人捧着拿铁讨论"诗与远方"。而茶馆里，老人们仍就着茉莉香片聊"家长里短"。两种声音在秋日的空气中交织，竟意外地和谐。就像城外的稻田，一边是联合收割机轰鸣着驶过，一边是老农蹲在田埂上，用手轻轻拨开稻穗，查看今年的收成。 长情是秋的底色 秋最懂长情。它让该落的叶落，该收的粮收，该聚的人聚，该散的云散。老城的秋色里，有裁缝铺里永远修不完的旧衣，有茶馆里永远喝不腻的香片，有书市上永远翻不完的旧书，有稻田里永远割不断的乡愁。 时代在变，可有些东西像秋日的阳光，永远温暖地照着。比如巷口那棵百年银杏，比如茶馆里那套用了三十年的茶具，比如老农弯腰时哼的小调，比如年轻人路过糖画摊时，仍会忍不住买一支的冲动。 长情总在秋，因为它懂得，真正的永恒不在坚守，而在变化中始终保留的那份温柔。就像秋日的夕阳，无论照在新楼还是旧瓦上，都同样温暖；就像秋日的落叶，无论飘向何方，都带着大地的气息。 当最后一缕秋阳沉入远山，老城的灯火次第亮起。茶馆里的笑声，咖啡馆里的私语，稻田里的虫鸣，高楼里的琴声，都融进了秋夜的月光里。这便是人世间的长情——在时代的变迁中，永远保留着对过去的敬意，对现在的珍惜，对未来的期待。
| |||