| 王莉棉：那棵柿子树 | |||
| 2025/11/21 11:00:17 散文 | |||
|
总有一些事物，如璀璨星辰，照亮我们记忆的幽深处。于我而言，定州老家那棵柿子树，便是这样一颗熠熠生辉的星，它承载着我对故乡的眷恋，更寄托着我对父母深深的思念，宛如一条无形的纽带，将过去与现在、故乡与他乡紧紧相连。
那棵柿子树，不知是何时扎根于老家的庭院。自从我参加工作，踏入纷繁复杂的社会，它便已高大挺拔，绿荫如盖，像一把撑开的巨伞，稳稳地庇护着我们的家。它比房子还要高出许多，枝干粗壮而遒劲，仿佛一位沉默而坚毅的守护者，历经风雨的洗礼，见证着岁月的流转，家族的兴衰。每一道深深的沟壑，都镌刻着时光的故事；每一片舒展的枝叶，都诉说着生命的坚韧。 每到国庆节，便是柿子成熟的时节。那满树的柿子，如同一盏盏橙红色的小灯笼，在秋风中轻轻摇曳，散发着诱人的香甜气息，仿佛在向世界宣告着丰收的喜悦。父母总是早早地忙碌起来，他们小心翼翼地将压弯腰的柿子树枝一枝枝折断，那动作里满是温柔与珍视，仿佛在对待自己最心爱的孩子。他们的眼神中，既有对丰收的欣慰，又有对女儿们深深的牵挂。然后，他们将摘下的柿子仔细分给六个闺女。每一枝都能摘下满满一大筐，沉甸甸的，不仅是柿子，更是父母沉甸甸的爱，那爱，如同这柿子一般，饱满而醇厚。 我带着这些柿子，踏上前往邯郸的路途。当我把柿子分给同事们时，他们那惊叹的表情和由衷的赞叹至今仍历历在目：“从来没吃过这么好吃的柿子。”那一刻，我的心中满是自豪，仿佛这美味的柿子，是我从故乡带来的一份珍贵礼物，让远在他乡的我，也能与身边的人分享家乡的甜蜜。这小小的柿子，不仅是一种水果，更是我与故乡、与父母之间情感交流的桥梁，它传递着故乡的温暖，承载着父母的爱意。 然而，对柿子的记忆，远不止于此。儿时的冬天，夜晚总是格外寒冷而漫长。寂静的夜里，我常常被母亲那阵阵咳嗽声惊醒。那咳嗽声，如同锋利的刀刃，划破夜的宁静，也刺痛着我的心。在昏黄的灯光下，我看到母亲拿起窗台上晾着的柿子，轻轻吸上一口。神奇的是，那咳嗽声竟渐渐止住了。那一刻，柿子于母亲而言，是治病的良药，是她在病痛中寻求慰藉的希望；于我而言，却成了垂涎欲滴的美食，是我童年里最渴望的甜蜜。 我眼巴巴地望着母亲手中的柿子，那橙红色的果肉，在灯光下闪烁着诱人的光泽，仿佛在向我招手，诱惑着我那颗懵懂而贪吃的心。母亲总会看穿我的心思，微笑着掰下一小块递给我。那甜美的滋味，瞬间在口中散开，温暖了我整个寒冷的冬夜。那小小的柿子，成了我童年里最甜蜜的回忆，贯穿了我整个无忧无虑的时光。它见证了母亲对我的疼爱，也见证了我成长中的点点滴滴。 如今，我远离故乡，在异乡的土地上为了生活奔波忙碌。城市的喧嚣与繁华，无法填补我内心深处对故乡的思念。而那棵柿子树，依然在老家的庭院里默默伫立，守望着我们的家。它像一位忠诚的卫士，无论风雨如何侵袭，都坚守在自己的岗位上。父母渐次离世，他们带着对闺女们的不舍与牵挂，永远地离开了这个世界。但他们对我们的爱，却从未消逝，如同那棵柿子树的根，深深地扎在故乡的土地里，滋养着我的心灵。 今天农历十月初一，寒衣节，身处四川广元的我，望着远方，思绪总会不由自主地飘回老家，飘到那棵柿子树下。我仿佛又看到了父母在树下忙碌的身影，他们那慈祥的笑容，如同春日里的阳光，温暖而明亮；仿佛又听到了母亲那熟悉的咳嗽声，以及她递给我柿子时那温柔的话语，那话语，如同潺潺的溪流，流淌在我的心间。 那棵柿子树，是我心中永远的根，它连接着故乡的土地，连接着父母的深情。尽管天人永隔，但是那些潮起潮落的时光，已经被父母的爱渗透到我的生命里，成为我生命中最宝贵的财富。无论我走到哪里，无论时光如何流转，那份对故乡的眷恋，对父母的思念，都将如那棵柿子树一样，深深扎根在我的心底，永不磨灭。它是我心灵的归宿，是我灵魂的寄托，让我在异乡的漂泊中，始终能找到回家的方向。
| |||