| 赵秋娟:晨光里的茶与伴 | |||
| 2025/11/29 16:23:22 散文 | |||
|
晨光刚漫过窗台时,在地板上洇出一片暖黄。店里的门“吱呀”一声被推开,两位老人相互搀着进来,头发白得均匀,像冬雪落在陈年的枝桠上,脸上的皱纹里却盛着暖融融的笑意,比晨光还要温软。
“给我来一斤好的茉莉花茶。”老爷子的声音带着些岁月的沙砾,老太太已笑着接话,眼角的纹路弯成两道月牙:“我们俩没别的念想,就贪这口茶。他呀,闲时还爱抿两口小酒,配着茶,倒也舒坦。”说这话时,她的目光轻轻落回身旁人脸上,像春风拂过麦田,漾着藏不住的甜。 我将称好的茶叶装进纸袋,指尖碰着奶奶的手,带着晨露般的微凉,却稳当得很。“奶奶看着顶多七十呢。”我真心叹道。“都八十六啦。”她笑得更开,眼角的褶皱里盛着光,“人老了,吃不动山珍,跑不动远路,就剩这点乐子了。”老爷子在旁没多话,只悄悄将她往身边拢了拢,仿佛怕穿堂风惊扰了她。 走到门口的青石台阶,老爷子先稳稳迈下去,再回身伸出手。奶奶搭着他的掌心,一步一步踩得扎实。阳光穿过门檐,在他们交握的手上织出细碎的金网,两人的影子被拉得很长,像两根相依的藤蔓,慢慢融进巷口的晨光里。 茶叶的清香还在鼻尖萦回,心里忽然被什么东西填得满满当当。原来所谓“老来伴”,从不是诗里写的风花雪月,是柴米油盐里的拌嘴,是寒夜里递来的那杯温茶,是走不动路时,那双始终等在身侧的手。吵吵闹闹半生,磕磕绊绊一路,到最后,所有的棱角都被岁月泡成了茶汤里的温润。 就像这茉莉花茶,初尝带点微涩,回味却满是清甜。望着他们远去的方向,忽然很想知道,几十年后的某个清晨,会不会也有这样两个人,相互搀扶着,手牵着手走过台阶,袋里的茶叶香漫出来,伴着一句:“回家泡茶去。”
| |||