谷雨刚过，陕北的黄土坡还带着股子料峭的寒。大壮扛起最后一捆铺盖卷，脚边的土路上扬起细小的尘粒，混着风里的柳絮打在脸上。红梅站在村口的老槐树下，手里攥着个蓝布包袱，包袱角露出半截绣着梅花的帕子——那是她连夜赶做的，针脚密得像网，把对老家的不舍都网在了里面。

　　“走了。”大壮的声音粗嘎，像被砂纸磨过。他不敢看红梅的眼睛，怕看到那双杏眼里的湿意，自己就挪不动脚了。村里的年轻人大多走了，要么去了西安、银川的工地，要么就像大壮这样，投奔在神木煤矿当工头的远房表哥。地里的收成一年比一年薄，靠天吃饭的日子实在熬不下去，他跟红梅说，去煤矿挣两年大钱，回来盖三间大瓦房，再风风光光娶她。

　　红梅轻轻“嗯”了一声，把包袱递过去：“里面装了两件换洗衣裳，还有你爱吃的枣糕，路上饿了吃。”她的声音细细软软，带着陕北姑娘特有的鼻音。两人是一个村的，从小一起在黄土坡上放羊、拾柴火，大壮比红梅大三岁，打小就护着她。有次红梅被隔壁村的小子欺负哭了，大壮抄起一根放羊鞭就冲了上去，打得那小子嗷嗷叫，自己也被爹揍了一顿，后背青了好几天，却还是梗着脖子跟红梅说：“以后谁欺负你，就跟我说。”

　　火车哐当哐当地驶离县城，窗外的黄土坡渐渐后退，变得越来越模糊。大壮把红梅的包袱紧紧抱在怀里，像抱着件稀世珍宝。红梅坐在他旁边，眼神里满是对未知的忐忑。她从没出过远门，更没见过煤矿是什么样子，只听村里人说，煤矿里黑得像锅底，干活累得直不起腰，还危险。一想到这些，她就忍不住攥紧了大壮的胳膊。

　　“别怕。”大壮拍了拍她的手，掌心的老茧蹭得红梅的皮肤有些痒，“表哥说了，给我安排个相对轻松的活儿，你就跟表嫂住一起，帮着做做家务，不用干活。”

　　可真到了煤矿，才知道日子比想象中更难。表哥家的房子不大，一间土坯房隔成了两间，表嫂带着两个孩子住里间，红梅只能住在外间的小榻上。煤矿周围全是灰蒙蒙的，天空永远是铅灰色的，风一吹，脸上就落满了黑灰。大壮每天天不亮就去上班，穿着沾满煤灰的工装，戴着安全帽，晚上回来的时候，除了牙齿和眼白是白的，浑身上下都是黑的，连吐出来的痰都是黑的。

　　红梅看着心疼，每天早早起来，把热水烧好，等大壮回来就能洗个热水澡。她还学着表嫂的样子，给大壮缝补磨破的工装，把他换下来的脏衣服洗得干干净净，晾在院子里，像一面面褪色的旗帜。大壮每次洗完澡，坐在炕沿上，看着红梅低头缝补的样子，心里就暖洋洋的。红梅的头发垂下来，遮住了半边脸，阳光透过窗户照在她的发梢上，泛着一层柔和的光晕，让他觉得，再苦再累都值了。

　　有一次，煤矿下井的时候出了点小事故，一块碎石掉了下来，擦着大壮的胳膊划了过去，留下一道长长的口子，鲜血瞬间就把工装染透了。同村的工友把他扶回来的时候，红梅正好在院子里晾衣服，看到他胳膊上的伤口，脸“唰”地一下就白了，手里的衣服掉在地上都没发觉。

　　“你咋这么不小心！”红梅的声音带着哭腔，赶紧进屋拿出碘伏和纱布，小心翼翼地给大壮处理伤口。她的手在发抖，眼泪像断了线的珠子，砸在大壮的胳膊上，烫得他心里发紧。

　　“没事，小伤，不碍事。”大壮想安慰她，可话一出口，就觉得喉咙发堵。他从没见过红梅这么害怕的样子，那一刻他才意识到，自己肩上的担子有多沉。他不能出事，他还要给红梅盖大瓦房，还要娶她。

　　从那以后，红梅每天都会提前半小时站在煤矿的出口处等大壮下班。不管刮风下雨，从不间断。煤矿的出口处有一块大石碑，上面刻着“安全生产”四个红色的大字，红梅就站在石碑旁边，踮着脚尖往里面望。每当看到大壮和工友们一起出来，她悬着的心才会落下来。

　　有一回下大雨，雨水把土路冲得泥泞不堪。红梅打着一把破旧的油纸伞，站在石碑旁边，衣服都被雨水打湿了，紧紧地贴在身上。大壮出来的时候，看到她冻得瑟瑟发抖的样子，心里又疼又气。

　　“这么大的雨，你咋还来？”大壮把自己的工装脱下来，披在红梅身上，工装还带着他身上的体温，驱散了红梅身上的寒意。

　　“我不来，心里不踏实。”红梅抬起头，脸上挂着雨水和泪水，“大壮，要不我们别干了，回家吧？我不怕穷，我就怕你出事。”

　　大壮把她搂在怀里，下巴抵着她的头顶，声音沙哑：“再干一年，就一年。等攒够了钱，我们就回家盖房子，再也不出来了。”

　　红梅在他怀里点点头，把脸埋得更深。她知道，大壮说的是真心话，可她还是忍不住担心。那段时间，她每天都会去附近的小庙里烧香，祈求菩萨保佑大壮平平安安。她把自己的贴身玉佩取了下来，系在大壮的脖子上，说这是她娘留给她的，能辟邪。

　　日子一天天过去，大壮的胳膊渐渐好了，可疤痕却永远地留在了那里。红梅说，这疤痕是他们爱情的见证，以后老了，看到这疤痕，就能想起在煤矿的日子。大壮听了，笑得像个孩子，把她紧紧地搂在怀里。

　　转眼就到了年底，大壮算了算，这一年挣的钱，加上之前攒的，差不多够盖三间大瓦房了。他兴冲冲地把这个消息告诉红梅，红梅的眼睛亮了，脸上露出了久违的笑容。那笑容像春日里的阳光，驱散了煤矿所有的阴霾。

　　过年的时候，他们一起回了老家。村里的人看到他们回来，都围了上来，问长问短。大壮把挣的钱拿出来，跟爹娘说，要盖房子，娶红梅。爹娘笑得合不拢嘴，忙前忙后地找人看地基、买材料。

　　开春的时候，新房子动工了。大壮每天都在工地上忙活，搬砖、和泥，什么活都干。红梅就给工人们做饭、送水，偶尔也会帮着递个工具。两人相视一笑，眼里满是对未来的憧憬。

　　三个月后，三间崭新的大瓦房终于盖好了。青瓦白墙，院子里还种上了红梅喜欢的月季花。大壮选了个良辰吉日，把红梅娶进了门。婚礼那天，村里的人都来祝贺，鞭炮声、笑声响彻了整个黄土坡。

　　新婚之夜，红梅坐在炕沿上，穿着大红的嫁衣，脸上红扑扑的。大壮走到她身边，轻轻握住她的手：“红梅，让你受委屈了。”

　　“不委屈。”红梅摇摇头，眼里闪着泪光，“只要能跟你在一起，再苦再累我都愿意。”

　　大壮把她搂在怀里，低头吻了吻她的额头。窗外的月光透过窗户照进来，洒在两人身上，温柔而静谧。从农村到煤矿，再从煤矿回到农村，这段漫长的旅程，因为有了彼此的陪伴，变得不再艰难。他们的爱情，就像陕北的黄土坡一样，朴实而坚韧，在岁月的磨砺中，愈发醇厚。

　　后来，大壮没有再去煤矿，而是在村里承包了几亩果园，种上了苹果和梨。红梅就在家里操持家务，偶尔也会去果园里帮忙。每到秋天，果园里硕果累累，大壮和红梅就会把水果拉到县城去卖，日子过得越来越红火。

　　有一次，儿子问大壮：“爹，你年轻的时候在煤矿干活，是不是很辛苦？”大壮摸了摸儿子的头，看了一眼正在院子里摘月季花的红梅，笑着说：“辛苦是辛苦，可要是没有那段日子，爹也娶不上你娘啊。”

　　红梅听到了，回过头来，对着大壮笑了笑。阳光洒在她的脸上，像当年在煤矿出口处的石碑旁一样，温柔而明亮。那段在煤矿的岁月，虽然艰苦，却成了他们生命中最珍贵的回忆。他们的爱之旅，从黄土坡出发，在煤矿历经考验，最终在故乡的土地上，绽放出了最绚烂的花朵。