| 郝建飞:追麦肥 | |||
| 煤炭资讯网 | 2025/4/24 21:40:08 散文 | ||
|
春分前后,过冬的麦子恢复了生机。田野里还有丝丝寒风,但家家户户都早早的忙活开了,装着白色化肥袋子的独轮小推车在麦地头排成了长溜,河北、沟南、老河底宽广的麦地里一下子热闹起来。 追麦肥这样的大事是庄稼人最不敢怠慢的,一家老小齐上阵,男劳力们双手扶着、单脚踩着“下”字形的木柄尖锥,以一种近乎怪异的姿态在麦地里扎出无数个小洞,铁锥头磨得能当镜子照了。女性和孩子弯着腰、蹲着,将雪白的化肥一小撮一小撮的放到小洞里去,人们在又宽又长的麦田里慢慢的向前挪动…… 这是那个年代非常特别的画面:蓝色苍穹之下,麦田像一块巨大而柔软的绿毯,河边绿柳如烟,劳作的人们成了田野的点缀,顽皮的幼童把这里当作了绿茵场尽情的撒着欢……一切都在清新的初春气息里。米勒的画笔最懂农民,可他不曾见过这片土地上的景象,否则一定会手痒难捺,在田间地头支起画架来,涂抹出另一幅世界名画吧。 这样追麦肥的场景在我上初中以前年年上演,费了男人的腿、酸了女人的腰,成了小孩子的“噩梦”。面对看不到头的麦田,那些多得像天上星星的小坑,似乎永远也填不完。想偷懒却被大人发现一顿骂:“麦子长不好去喝西北风吧!”刚起来伸个懒腰,母亲说:“小孩子哪有腰,赶紧做活!”想到喷香的烙饼和馒头,也只好耐着性子老老实实的干。自家的地、自家的生计,刚学农活的小孩心里也有分寸。 上世纪大集体时代,生产队组织追麦肥,隔壁村的一个人总是要抢在别人前头下地,人家半天才干完的活他早早的收了工。生产队的人起了疑心跟踪,才发现他端着化肥在地里走了几圈,嘴里念念有词:“闻到就是,闻到就是......”,找个地方一撒了之。虽说是糊弄集体,侧面也说明追麦肥这样的事的确有人忍受不了。后来大集体散了,各家从生产队分了地,这样的生产方式却完完整整的传承下来,但“闻到就是”的故事也作了最终的了结。 这样的精耕细作,加上风调雨顺,那些年的麦子总是长势喜人,除了缴给国家的公粮,余粮也够让一家老小吃饱肚子。挂在房梁上的竹篮子也常常放着一块半块的白面烙饼,放学回来的小孩子放下书包直接踩了板凳上去,正式开饭前已经吃了个半饱。 最后一次追麦肥是在大娘家的地里帮忙,我和堂哥在前面熟练又快速的扎出一排排小坑洞,大娘在后面慢慢的放化肥。春风吹过,麦田里泛起细微的波浪,大娘自言自语:“小孩子马上又能赤脚爬啰……”我抬起头,突然发现地边的意杨树已经悄然长大,在那个春天里刚刚发新芽……
| |||