端午未至，粽香已在巷弄里悄然漫开。清晨推开窗，潮湿的空气裹挟着箬叶的清香扑面而来，街角的早点铺子前，蒸笼正腾起白茫茫的热气，老板娘裹着蓝布围裙，利落地将一枚枚翡翠般的粽子装进竹篮，竹篾与粽叶碰撞出细碎的声响，像在奏响端午的序曲。

　　儿时的端午总是格外热闹。外婆早早便备好了食材，竹匾里躺着新割的箬叶，叶片上还沾着晶莹的露珠，泛着青碧的光泽。糯米提前泡得发胀，白生生地卧在木盆里，五花肉切成匀称的方块，裹上秘制的酱料，暗红的色泽透着诱人的香气。最有趣的是包粽子的环节，外婆布满老茧的手灵巧地翻转，三两下就将箬叶折成漏斗状，填入糯米、肉块，再撒上一把红豆，最后用棉线缠绕紧实，一枚棱角分明的四角粽便诞生了。我在一旁看得心痒，也学着外婆的样子摆弄粽叶，却总把米粒撒得满地都是，外婆笑着刮刮我的鼻尖：“小馋猫，等煮熟了管够！”

　　厨房很快成了香气的战场。柴火灶里的火苗欢快地舔舐着锅底，大铁锅里的水咕嘟作响，粽叶与糯米在沸水中缠绵翻滚，肉香、米香、叶香交织成一张无形的网，将整个屋子都笼罩其中。等待的时光总是格外漫长，我搬着小板凳守在灶台边，眼巴巴地望着锅盖缝隙里飘出的白雾，外婆见状，总会从碗柜里摸出块冰糖塞进我嘴里：“别急，好味道值得慢慢等。”

　　除了包粽子，端午还有许多有趣的习俗。天刚蒙蒙亮，母亲就会带着我去割艾草。乡间的小路上，艾草长得郁郁葱葱，叶片上细密的绒毛沾着露水，散发着独特的草药香气。我们将艾草捆成束，倒挂在门框上，母亲说这样可以驱邪避灾。回家后，她还会用雄黄在我额头画个“王”字，笑着说我是百兽之王，什么妖怪都不敢靠近。手腕上系着五彩丝线编成的香囊，里面装着晒干的艾叶和薄荷，走起路来叮当作响，引得小伙伴们纷纷投来羡慕的目光。

　　午后的重头戏是赛龙舟。河畔早已挤满了人，彩旗飘扬，锣鼓喧天。随着一声令下，数十条龙舟如离弦之箭冲向江心。船头的鼓手奋力击鼓，节奏铿锵有力，船尾的舵手稳稳掌舵，身姿矫健。划桨的汉子们喊着整齐的号子，船桨在水面划出一道道银亮的弧线，溅起的水花在阳光下折射出七彩光芒。岸边的观众们也不甘示弱，加油声、呐喊声此起彼伏，整个河面都沸腾了。

　　暮色渐浓，粽香愈发浓郁。揭开锅盖的瞬间，白雾升腾，箬叶的清香与糯米的甜香扑面而来。剥开温热的粽叶，金黄的米粒裹着油亮的肉块，咬上一口，软糯香甜，肉香在舌尖散开，令人回味无穷。一家人围坐在饭桌前，吃着粽子，喝着雄黄酒，聊着陈年旧事，欢声笑语在屋子里回荡。

　　如今，虽然住进了高楼大厦，端午的仪式感却从未缺席。超市里琳琅满目的粽子让人挑花了眼，但我依然怀念外婆包的粽子，那是记忆里最温暖的味道。每年端午，我都会买些粽叶糯米，试着复刻儿时的美味，虽然手艺远不及外婆，但在包粽子的过程中，仿佛又回到了那个充满欢声笑语的小院，闻到了记忆深处那缕熟悉的粽香。

　　粽香里藏着岁月的故事，承载着浓浓的亲情，也传承着千年的文化。每当端午来临，这一缕粽香便会穿越时空，勾起心底最柔软的回忆，让我们在忙碌的生活中，寻得一份难得的宁静与温情。