| 申洋杨：苜蓿密码 | |||
| 2025/6/7 9:02:26 散文 | |||
|
春风掠过矿区的复垦平台，倔强的绿意刺破板结的土壤，紫花苜蓿像一串串微型风铃，在陕北的黄土褶皱里叮当作响。这让我想起故乡的春天——羊群在崖畔啃食草芽时，我总提着粗布口袋在山坡上掐苜蓿嫩尖，山风掠过指尖，第四片叶子永远是个未解之谜。母亲把青芽焯水切碎，与金黄的蛋液在铁锅里翻飞，那抹翡翠色是贫瘠岁月里最奢侈的滋味，只是贪嘴的孩子不懂，苜蓿的温柔里藏着烧心的火焰。 秋日的村庄浸在苜蓿的清香里，镰刀扫过处，籽粒在秸秆上沙沙低语。搭草垛是庄稼人的几何学：底层压实，层层外扩成倒置的梯台，最后用雨布给这座绿色金字塔戴上尖顶。冬闲时全家围着草垛拆解，连枷起落间，黑芝麻般的籽粒从干枯的茎秆中迸出，货郎秤盘上的叮当声，竟能兑换成我和姐姐课本里的墨香。 如今矿区复垦的苜蓿在风里摇晃，我才读懂那些年被贱卖的种子——它们原是大地编写的氮元素密码，干枯的秸秆里蜷缩着让死土复活的基因。五一回乡时，山坡上的苜蓿田突然变成时光镜：十岁的我正挥汗如雨地砍刈苜蓿，而站在2025年的我，终于看清了每一片叶子背面，都印着土地与生命签订的永恒契约。
| |||