尤梦韧总爱在晨光微熹时铺开稿纸，钢笔尖划过纸面的沙沙声，是他退休后最熟悉的乐章。六十余载岁月在他眼角刻下沟壑，却没能磨平他对文字的热忱，反而让“老有所为”的执念愈发滚烫。三年前侄女刚踏入高中校门，他便像孩童讨要糖果般，小心翼翼又满怀期待地嘱托：“等你毕业，那些语文课本可千万给舅舅留着，就盼着你把它们整整齐齐打包送来。”说这话时，他眼底闪烁的光，比春日暖阳还要明亮，仿佛那些泛黄的书页里，藏着能让他文思泉涌的珍宝。侄女笑着点头，清脆的应承声让尤梦韧悬着的心落了地，他摩挲着茶杯，暗想着未来的某天，能捧着这些带着墨香的课本，在文字的世界里再畅游一番。

　　高考临近，侄女兴奋地向姐姐描绘着心中的理想蓝图：“等高考最后一天，你一定要捧着鲜花在校门口等我。我一出来，你就赶紧迎上来，把花递给我，就当是提前庆祝我金榜题名！”少女的声音里满是憧憬，仿佛胜利已然在手。然而，高考这座独木桥，承载着太多的不确定性，侄女儿看似胸有成竹的规划背后，实则是对未知的忐忑与不安。她或许比任何人都清楚，这场考试的结果难以预料，分数线的高低、心仪院校的录取情况，都像迷雾般笼罩在前方。

　　热爱摄影的尤梦韧听闻此事，内心的热情瞬间被点燃。他拍着胸脯主动请缨，眼中满是期待：“我也去！保证把你们姐妹献花的温馨时刻拍得漂漂亮亮的！”在他看来，这不仅是一次记录美好瞬间的机会，更是拉近与侄女距离的契机。可侄女儿却沉默了，眼神闪躲，嘴角勉强扯出一丝微笑。这份沉默像一盆冷水，浇灭了尤梦韧心头的炽热。他不明白，究竟是侄女天性害羞，还是自己无意间做了什么，才让这份邀请变得如此难以启齿。他试图从记忆里寻找答案，却只捕捉到侄女面对镜头时僵硬的笑容，和下意识躲避的眼神。

　　随着毕业日期临近，尤梦韧的心也愈发揪紧。那堆心心念念的语文课本，是否能如约而至？高考结束那日，侄女又会不会主动邀请他见证那个重要时刻？夜晚，他躺在床上辗转反侧，月光透过窗棂洒在脸上，映出他眼底的忧虑与期待。他不断在心里告诫自己：“别抱太高期望。”可当晨光再次照亮窗台，他又忍不住望向手机，期待着能收到侄女的消息。他明白，一旦希望落空，内心的失落或许难以平复，但他仍忍不住怀揣着那一丝渺茫的期待，等待着奇迹的降临。