| 张亦愚：那一年，抗战胜利 | |||
| 2025/8/17 10:39:48 散文 | |||
|
那一年，山海关的残阳与卢沟桥的晓月一起，把滚烫的血色泼洒在古老的土地上。烽火八年，一寸山河一寸血。落后就要挨打，这声音像铁锤砸在每一颗中国心上。于是，太行山的石头学会了射击，黄河的浪涛学会了怒吼，江南的稻穗学会了掩埋地雷。母亲送儿，妻子送郎，一双双被锄头磨茧的手端起钢枪；学生撕碎课本写下绝笔，先生放下粉笔走上工事。中华儿女以命相搏，只为回答一句：中国不会亡！1945年8月15日，当胜利的鞭炮炸响，焦土上长出的第一株小草，颤颤巍巍地举起绿色的火苗，仿佛替所有倒下的英雄喊出一声：我们赢了！
八十个春秋，弹指一挥。80年，风雨兼程；80年，坚持发展；80年，焕然一新。那株小草已繁衍成浩瀚森林，覆盖曾经弹痕累累的山河。我们把铁轨铺到世界屋脊，把稻穗种进盐碱荒滩，把钢铁炼成凌空的长虹。从火柴到高铁，从算盘到量子，从“洋火”到“华龙一号”，每一次点火，都是对先辈的告慰；每一次鸣笛，都是对屈辱的回应。和平不再需要嘶吼，它藏在清晨校园的朗读里，藏在傍晚工业园区的焊花里，藏在深夜实验室灯光与星辰的对视里。我们用轻声细语，把世界的目光请到东方，让他们看一条大河如何静静流淌却拥有改变潮汐的力量。 身为中煤建筑领域的一名青年职工，我的工装沾着土颗粒，也沾着星火的传说。千米井下，TBM全断面综掘机的轰鸣像母亲的心跳，掘进希望的隧道打通人与深地精煤的通道。我明白，这些黑色火焰一旦点燃，就能驱动大国的引擎，也能照亮偏远的山村。我更明白，能源的饭碗必须端在自己手里，才能避免“卡脖子”的疼痛。居安思危，不是口号，是每天下井前对瓦斯数据的反复确认，是千万家庭对亲人的期盼。铆足干劲，也不是盲干，是用尖端科技安全、高效推动新时代产物输出，是把辛勤的种子培育成大国复兴的成果，让黑色过去长出绿色未来。 请党放心，强国有我。这不仅仅是四位优秀青年代表的心声，更是千千万万有志青年对党、对国家的铮铮誓言。它像一粒种子，在地铁盾构始发井口发芽，沿着规划路线奔驰而进，最终在接收井口与阳光撞个满怀。 坐在办公桌前，让思绪自由飞翔，让秋风穿过工装，像穿过一面年轻的旗帜。它告诉我：山河已无恙，吾辈当自强。于是，我们转身，再次投入新一天的岗位之上，也把心挂在最亮的地方——那里有先辈的注视，有党的召唤，有万家灯火，有我，有我们。
| |||