| 杨景瑞：妻子的手 | |||
| 2025/9/10 10:35:11 散文 | |||
|
在认识你以后，每当看到你的手，是一双很好看的手，我估计小时候的你，十指不沾阳春水，家中的活儿多是父母包办，你至多打个下手。那时的手，温暖、湿润而又柔软。
你的母亲说过，你十几岁时，已经能分担不少家务了，这双手也曾里里外外地忙碌不停。家里种的地多，每到农忙时节，这双手也成了家里的一个好帮手。虽然还比不上大人，还比不上哥哥姐姐，但在一次次与镰刀、锄头的亲密接触中，手上渐渐长满了一层厚厚的茧。正值青春期，你也曾偷偷用小刀去刮那层硬茧，甚至用力撕扯——那时总觉得，只有上了年纪的人才该长茧子，它似乎是年老的象征。 那时候没有护手霜，冬天能擦点冰糖油就已经很奢侈了。你仍清晰地记得，数学老师辅导功课时伸出的那双手，纤细如玉。再看看自己皱巴巴的手，羡慕之情便油然而生。那时的手，粗糙、干涩，还不如现在漂亮。 农忙时，虽然偶尔还会接触到农具，但你也开始懂得爱美，学会呵护自己：干活时戴个手套保护双手；闲暇时，也会精心护理那双辛劳的手——它们渐渐变得圆润、饱满起来。 成家后，这双手仿佛变得无所不能。孩子襁褓时，笨拙却耐心地穿换衣物；孩子稍大些，又学着为她扎起不太完美的小辫儿……需要做什么，它就学着做什么，家里家外渐渐都离不开它。似乎并未经过什么刻意训练，这双手就在日复一日的操持中，自然而然地掌握了无数技能——哪怕很多事都是第一次尝试，哪怕由它完成的作品并不总是完美，但它终究默默创造出了属于这个家庭的、许许多多的温暖成果。 慢慢地，这双手不再柔软。即便有护肤品精心呵护，它也不再复年轻时的模样，变得有些粗糙、有些干涩。可正是用这双手，妻子撑起了一个家。这双手的背后，是多少个日夜的辛劳与付出？它皱了、干了，斑斑点点的痕迹也开始悄然浮现。可你，是幸福的。为了所爱之人，为了一家人，再多的辛苦，也都值得。 等有一天，它会变得斑斑驳驳，像老树皮一般干枯，再也不复青春时的柔软润泽。那双手，承载了太多岁月的痕迹，太多的付出与辛劳。当那一天来临，你却是欣慰的——因为女人的手，本就是这世上最勤劳、最美的存在。当你凝视这些皱纹与斑点，会心生敬意——因为每一道褶皱里，都藏着爱的故事；每一个斑点背后，都是温柔的付出。 妻子的手，与女人们的手一样，从来不是因为完美而美丽，而是因为写满了生活的故事才显得动人。
| |||