| 王 瑶：楼间绿意，奶奶的精神原乡 | |||
| 2025/9/26 9:27:56 散文 | |||
|
钢筋水泥的家属区里，奶奶的小菜园是一方突兀却温暖的存在。它挤在两栋楼之间的空隙里，用破旧的泡沫箱和捡来的木板围出边界，却在日复一日的照料中，长成了奶奶最坚实的精神寄托。
清晨天刚亮，奶奶的身影就出现在菜园里。她提着小水桶，踮着脚给生菜浇水，水珠落在嫩绿的叶子上，折射出细碎的光。泡沫箱里的茄子刚冒出紫花，她便蹲下身，小心翼翼地掐掉旁枝；辣椒苗长得密了，她又用小铲子慢慢分栽，嘴里还念叨着：“慢慢来，慢慢来，你们和人一样，得有自己的地儿。”路过的邻居有时会停下脚步，夸一句 “您这菜长得真好”，奶奶便笑得眉眼弯弯，顺势摘下几颗圣女果递过去，那满足的神情，比自己吃了蜜还甜。 这方小菜园，藏着奶奶对抗孤独的秘密。儿女们忙着工作，孙辈们忙着上学，偌大的房子里，常常只剩她一个人。可一踏进菜园，所有的空落落都被填满了。她会对着刚破土的小苗说话，会为被虫咬的叶子发愁，会像守护孩子一样，守护着每一寸绿意。有一次天气突变，菜园的木板围栏被大风吹倒，几棵番茄苗也歪了腰。奶奶冒着小雨蹲在泥里，一点点扶直幼苗，重新钉好围栏，浑身湿透却毫不在意。那天晚上，她摸着菜园的栅栏，轻声说：“没事了，没事了，咱们都好好的。” 如今每次回家，我总能在菜园里找到奶奶。她要么在摘菜，要么在松土，夕阳把她的影子拉得很长，落在沾满露水的菜叶上。她会摘下最新鲜的青菜，非要塞给我带回家，说:“这是自己种的，干净。”我捧着那把带着泥土气息的青菜，忽然明白，这菜园早已不是简单的“种菜之地”。它是奶奶在小区里扎下的根，是她把日子过出滋味的底气，更是她在岁月里，为自己寻得的一方精神原乡。 风吹过楼间，菜叶轻轻摇晃，像是在回应奶奶的温柔。这方小小的菜园，不仅种着四季的蔬菜，更种着奶奶的牵挂与热爱，让平淡的日子，长出了满满的生机与希望。
| |||