| 李 勇:旧物里的时光 | |||
| 2026/1/19 8:06:25 散文 | |||
|
整理老房子的储物间时,一推开吱呀作响的木门,时光便裹挟着旧物的气息扑面而来。灰尘在透过窗户的阳光中飞舞,空气中弥漫着木质的陈旧与纸张的泛黄味道,仿佛一瞬间就将我拉回了遥远的岁月。那些被遗忘在角落的旧物,沉默地陈列着,每一件都藏着一段故事,每一处痕迹都镌刻着时光的印记。 最显眼的是靠墙立着的旧木柜,柜门上的油漆早已斑驳脱落,露出底下深浅不一的木纹,铜制的合页布满了铜绿,却依旧能灵活开合。打开柜门,里面整齐地叠放着祖辈的衣物,粗布的衬衫、打了补丁的裤子,布料早已失去了往日的柔软,却带着岁月的温度。我轻轻抚摸着衣物上细密的针脚,仿佛能看见祖辈坐在灯下缝补的身影,那些在艰苦岁月里沉淀下来的坚韧与温柔,顺着指尖缓缓流淌。 木柜的角落,藏着一本泛黄的笔记本,封面已经磨损,边角卷曲,上面用钢笔写着娟秀的字迹,是母亲年轻时的日记。我小心翼翼地翻开,字迹从青涩逐渐变得沉稳,记录着少女时期的心事、初为人母的喜悦,还有生活中的琐碎与期盼。那些简单朴素的文字,没有华丽的辞藻,却真挚动人,让我得以窥见母亲鲜为人知的过往,也懂得了她如今的从容与坚韧,是岁月沉淀的馈赠。 书桌的抽屉里,散落着儿时的玩具:掉了耳朵的布娃娃、生锈的铁皮青蛙、缺了角的积木。那只铁皮青蛙,轻轻一拧发条,还能发出微弱的“咔哒”声,只是再也跳不起来了。看着这些玩具,儿时的记忆瞬间鲜活起来:夏日的午后,在院子里摆弄铁皮青蛙,听它跳跃的声响;黄昏时分,抱着布娃娃在门槛上等待父母归来;周末的时光,和小伙伴们一起堆积木,构筑心中的城堡。那些无忧无虑的时光,如同清晨的露珠,纯粹而美好,却在不知不觉中,被岁月悄悄珍藏。 还有一台老式的黑白电视机,外壳早已褪色,屏幕上落满了灰尘,电源线也变得僵硬。这是家里的第一台电视机,承载着全家人的欢乐记忆。小时候,每到傍晚,邻里乡亲都会聚集在院子里,围着这台电视机观看节目,画面虽然模糊,声音也时常卡顿,却依旧挡不住大家的热情。欢声笑语在院子里回荡,成为了童年最温暖的底色。 整理完旧物,我将它们一一归置好,轻轻关上储物间的门。那些旧物,或许早已失去了实用价值,却承载着满满的情感与回忆,是时光留给我们最珍贵的礼物。它们见证了岁月的变迁,记录了生活的点滴,也提醒着我们,在匆匆前行的路上,不要忘记回望过去,那些藏在旧物里的时光,那些沉淀在岁月中的情感,永远是我们心中最柔软的牵挂,给予我们直面未来的勇气。
| |||