| 许鹏:井下师徒 | |||
| 2026/11/4 23:26:42 小说、故事、杂文 | |||
|
小李第一次下井,是跟着师傅老周。
那是去年秋天的事。罐笼往下走的时候,小李的手一直攥着扶手,指节发白。老周在旁边看着,没说话。等罐笼停稳,门一开,一股潮湿的、带着煤味的风灌进来,小李下意识往后缩了半步。
老周这才开口:“怕?”
小李摇头,又点头。
老周笑了一下:“怕就对了。不怕的,我还没见过。”他抬脚往外走,“跟着我,踩我踩过的地方。”
巷道里的灯隔一段亮一盏,昏黄的光落在支架上,影子拉得老长。小李跟在老周身后,眼睛盯着师傅的脚后跟,一步不敢错。老周走得不快,时不时停下来,指给他看:“这是液压支架,那是刮板输送机,那个响声是皮带在转。”小李一边听一边记,脑子里乱糟糟的,没一样对得上号。
走到工作面,老周让他站到安全位置,自己弯腰去查支架。小李看着师傅的背影——工作服后背洇了一片汗,矿灯的光在煤壁上晃来晃去,人显得又瘦又小。他忽然觉得,这井下跟他在学校课本上学的,好像不是一回事。
头一个月,老周没让小李碰设备。
“先看,先听。”老周说,“你把耳朵练出来了,手自然就会了。”
小李不服气。他是采矿专业毕业的,理论考试门门优秀,凭什么连个阀门都不让拧?有天趁老周去别处巡查,他伸手去动一个控制阀,刚碰到手把,老周的声音从身后传来:“放下。”
小李一激灵,回头看见师傅站在两米外,脸沉得像煤壁。
“谁让你动的?”
“我……我看您平时就这么操作……”
“平时是平时,你是你。”老周走过来,把他拨到一边,自己把阀门复位,“这玩意儿动错一格,上头几吨的支架就下来了。你担得起?”
小李不吭声了。那天升井以后,老周没再提这事。第二天上班,他递给小李一个旧笔记本,封皮磨得发亮:“我记了二十年的东西,你拿去抄一遍。抄完了,我再教你怎么动手。”
笔记本里密密麻麻,全是老周自己画的支架示意图、压力数据、各种异常声音的描述,字歪歪扭扭,有些地方还沾着煤灰。小李抄了半个月,抄到后来,闭着眼都能想起某一页的图长什么样。
转机出在一个夜班。
那天工作面压力比平时大,支架的读数一直在跳。老周蹲在那儿听了半天,眉头越皱越紧。小李站在旁边,忽然说:“师傅,这声音不对。”
老周抬头看他。
“跟您本子上记的那种‘闷响’有点像,”小李说,“底板是不是在动?”
老周没说话,又趴下去听了一会儿,站起来拍了拍小李的肩膀:“去,叫班长来,这块儿得加固。”
后来班长说,要不是发现得早,那一段顶板真有可能出问题。升井的路上,老周走在前面,忽然回头说了一句:“明天开始,你跟着我上手。”
小李愣了一下,追上去问:“师傅,您那本子上记的‘闷响’,我听着也不是特别像……”
老周头也不回:“像不像不重要。你敢开口,就说明你听进去了。”
从那以后,老周教得细了。怎么摸支架的温度,怎么从煤尘的浓度里判断通风情况,怎么在设备还没报警的时候听出毛病——一样一样,手把手地过。小李学得快,也肯钻,有时候下了班还拉着老周问东问西。老周嘴上嫌他烦,回家跟老伴念叨的时候,却说的是“这娃行,有股子钻劲”。
今年开春,矿上搞师徒结对考核。小李独立操作的那一组支架,各项指标全优。考核完,老周站在旁边,看着小李把工具一件件收好,忽然说:“我快退休了。”
小李手上的动作停了一下。
“退休前,我把你带出来,这班就算没白上。”老周说完,转身走了,工作服后背还是那片汗渍,矿灯的光一晃一晃的。
小李站在原地,想起自己头一回下井时攥着扶手的样子,想起那个抄了半个月的旧笔记本,想起师傅那句“踩我踩过的地方”。他忽然明白,老周教他的,从来不只是怎么操作设备。
那天晚上,小李在宿舍把老周那个笔记本又翻了一遍。抄完的那本新本子放在旁边,封皮上他自己写了一行字:井下师徒,传的是手艺,接的是命。
| |||