| 刘德海:苹果啊苹果(小说) | |||
| 2026/2/8 9:41:17 小说、故事、杂文 | |||
|
入秋的风卷着山坳里的桂花香,掠过李宝军家的苹果园,叶子沙沙作响,沉甸甸的红苹果挂满枝头,像缀了一树的小灯笼,压得枝条微微发弯。李宝军蹲在园子里,粗糙的手掌抚过苹果光滑的表皮,指腹蹭过果皮上薄薄的白霜,眼里的笑意比枝头的苹果还要暖。 “宝军,歇会儿吧,太阳都快晒到头顶了,喝口水。”张晓翠提着一个搪瓷缸子,踩着田埂走过来,裤脚沾了些泥土,头发用一根木簪挽着,鬓角的碎发被风吹得贴在脸颊上,眼角的细纹里藏着温柔。她递过缸子,里面是晾温的白开水,还飘着几片自己晒的菊花。 李宝军站起身,接过缸子咕咚咕咚喝了两口,抹了把嘴角的水渍,笑着看向张晓翠:“快了,把这几棵树的苹果套完袋,就歇。你看这苹果,今年长得多好,个个都圆滚滚的,等摘了,先给你娘送一筐去。” 张晓翠笑了,伸手拂去李宝军肩头的落叶和草屑:“就你有心。不过也别太急,慢点儿来,别累着腰。咱这园子,从栽下第一棵树苗到现在,都十五年了,也不差这一两天。” 十五年,说长不长,说短不短。李宝军还记得,他和张晓翠刚结婚那年,家里穷得叮当响,住的是土坯房,吃的是粗茶淡饭。为了能让日子好过些,他听人说种苹果树能挣钱,就咬着牙,从亲戚家借了钱,买了一百棵苹果树苗,在自家屋后的山坳里开辟了这片果园。 那时候,张晓翠刚怀了身孕,却也没闲着。每天天不亮就起床,陪着李宝军去园子里挖坑、栽树、浇水,中午就啃两个馒头,就着咸菜,下午接着忙活。太阳晒黑了她白皙的皮肤,风吹糙了她细腻的双手,可她从来没抱怨过一句。有一次,下着大雨,刚栽下的树苗被冲倒了好几棵,李宝军急得直跺脚,张晓翠却拉着他的手,轻声说:“宝军,别着急,倒了咱再栽,只要咱肯出力,总有一天,这园子会挂满苹果的。” 那些日子,苦是真的苦。冬天,寒风刺骨,他们要给树苗培土、缠草绳,防止树苗冻坏;夏天,烈日炎炎,他们要给树苗浇水、施肥、除虫,汗水顺着脸颊往下淌,滴在泥土里,瞬间就没了踪影。张晓翠怀着孩子,身子沉,却依旧每天守在园子里,陪着李宝军,给他擦汗、递水,偶尔还会哼几句不成调的歌谣,驱散劳作的疲惫。 第一年,苹果树苗只长了叶子,没结果;第二年,结了几个青涩的小苹果,还没等成熟,就被鸟啄了大半;第三年,张晓翠牵着刚会走路的儿子,陪着李宝军在园子里守着,终于,枝头挂满了青涩的苹果,虽然个头不大,味道也有些酸涩,可李宝军和张晓翠却笑得合不拢嘴。那是他们用汗水换来的第一份收获,也是他们对未来生活的希望。 后来,日子一天天好了起来,土坯房换成了砖瓦房,家里添了新家具,儿子也一天天长大,可李宝军和张晓翠,依旧守着这片苹果园。他们慢慢摸索着种苹果的技巧,学着给苹果套袋、疏果,学着防治病虫害,苹果的个头越来越大,味道也越来越甜,每年摘下来的苹果,除了送亲戚朋友,剩下的都能卖个好价钱。 “想啥呢?这么出神。”张晓翠的声音拉回了李宝军的思绪,她拿起一个苹果套袋,熟练地套在苹果上,用绳子轻轻系好,动作流畅而娴熟,这是她十几年来练出来的手艺。 李宝军摇摇头,笑着说:“没想啥,就是想起咱刚栽苹果树那会儿,那时候多苦啊,可你从来没怨过我。” 张晓翠停下手里的活,看向李宝军,眼里满是温柔:“苦是苦,可只要跟你在一起,有盼头,就不觉得苦。你看,咱现在日子多好,儿子考上了大学,园子也年年丰收,这不都是咱一点点挣来的吗?”她说着,伸手握住李宝军的手,他的手粗糙、坚硬,布满了老茧,那是常年劳作留下的痕迹,可张晓翠却觉得,这双手,比任何东西都让她有安全感。 李宝军紧紧握着张晓翠的手,心里暖暖的。他知道,这些年,张晓翠跟着他,受了不少苦。她本该嫁个条件好的人家,享享清福,可却跟着他,守着这片苹果园,日复一日,年复一年,默默付出着。他没有什么甜言蜜语,也没有什么惊天动地的壮举,只能用自己的双手,好好种地,好好守着这片果园,守着她,守着这个家。 风又吹了过来,卷起一片苹果叶,落在两人的脚边。枝头的苹果,在阳光下泛着诱人的红光,散发着淡淡的果香。李宝军弯腰,捡起一片苹果叶,叶子翠绿,脉络清晰,就像他和张晓翠的日子,平凡而朴素,却有着属于自己的纹路和温度。 “翠儿,等摘完苹果,咱去镇上买件新衣服,再去吃你最爱吃的那家包子。”李宝军笑着说。 张晓翠点点头,眼里泛起了泪光,那是幸福的泪水。她笑着说:“好啊,都听你的。” 两人又低下头,继续给苹果套袋。阳光洒在他们身上,暖暖的,风吹过果园,带着苹果的清香,也带着两人的欢声笑语,飘向了远方。 日子就像这枝头的苹果,从青涩到成熟,从苦涩到甘甜,需要慢慢等待,需要用心浇灌。李宝军和张晓翠,守着这片苹果园,守着彼此,守着一份简单而平凡的幸福。他们没有波澜壮阔的人生,却在柴米油盐的琐碎里,在春种秋收的劳作里,书写着最动人的温情。 深秋时节,苹果终于成熟了。李宝军和张晓翠带着儿子,一起在园子里摘苹果。儿子个子高,伸手就能摘下枝头最高处的苹果,他拿起一个最大最红的苹果,递给张晓翠:“娘,你吃,这个最甜。”张晓翠接过苹果,咬了一口,甘甜的汁水在嘴里散开,甜到了心里。 李宝军看着眼前的一幕,嘴角扬起了幸福的笑容。他拿起一个苹果,擦了擦,递给张晓翠,又拿起一个,自己咬了一口,甘甜的味道在舌尖蔓延开来。他知道,这就是他想要的生活,有她,有儿子,有这片苹果园,有吃不完的甜苹果,有过不完的好日子。 苹果啊苹果,你是这片土地的馈赠,是他和她汗水的结晶,是他们爱情的见证,更是他们对未来生活的无限期盼。往后的日子,无论风雨如何,他们都会一直守着这片苹果园,守着彼此,让平凡的日子,像这成熟的苹果一样,越来越甜,越来越暖。
| |||