从1975年到2026年，我在山东龙口生活整整五十个春秋。半个世纪朝夕相守，龙口的山山水水、风土人情、市井习俗，早已深深烙印在心底，融入生命里。

　　龙口（原黄县）地处胶东半岛西北部，面向浩瀚的渤海，风景秀美，气候宜人，是一座新兴的沿海开放港口城市。亘古以来，就是人类生活居住繁衍生息的地方。悠久的历史和丰富的文化内涵，在整个华夏文明的形成发展过程中，具有重要的历史地位，莱夷先民以智慧和勤劳创造了灿烂的古代文明。

　　龙口作为中国最早的县治单位之一，既是秦代著名方士，徐福的故里，也是2200多年前徐福率船队东渡的起始地。西周初年，东夷部落的莱夷以此为中心建立了莱国，富鱼盐之利，农业、冶铁业、商业都很发达。秦始皇统一中国后分天下为三十六郡，设置黄县，隶属齐郡。从公元前219年到前210年间，秦始皇曾三次巡视中国东部沿海地区，三次亲自驾临黄县。第一次东巡时秦始皇在黄县城召见徐乡方士徐福，他遂陪同秦始皇祭莱山拜月主祠，然后过黄腄，穷成山，登芝罘。到了琅玡以后，徐福等人上书请求入海求仙，后来东渡日本未归。由此，引出了以徐福求仙并率童男童女东渡扶桑的故事。这段故事的精彩之处就是“齐人徐巿”扬帆东渡，经韩国而达日本，“得平原广泽，止王不来”，成为世界上最早的航海家和外交家。

　　龙口莱山是历代帝王祭山祭神的必选之地，四十七峰七十二涧十八大夼，单拎一处大做文章都可晒可炫。然而，莱山就是这个沉默的样子，宠辱不惊。像莱山这种不加修饰的低调，你可以说是原生态，似乎除了显赫的历史记载之外，并没有再多刻意的炫耀。就连上山的路，也是从山体上就势凿阶，让人深一脚浅一脚，体会爬山二字的真正意义。

　　革命先驱孙中山先生明确指出：“在北方奉天、直隶、山东三省口岸，应设五个渔业港，龙口是其中之一。”龙口港栈桥码头自1919年10月5日建成以后，船舶量陡然倍增，商贾开始云集此处，声誉日隆。至20世纪30年代，往来于此的外国定期轮船达二三十艘，来自江浙地区的帆船更多达数百条，中外航线一下增至70多条……龙口港栈桥码头一下成为了渤海南岸区域客货运输的枢纽港：龙口粉丝、黄县长把梨、神香、沙粉等大宗货物常年经此出口；南北器物，域外洋货等舶来品从这里大量登陆上市。龙口海运进入了开埠以来的鼎盛时期。最难忘怀的，是龙口独树一帜的特色美食。鲜香四溢的排骨包子，咬一口汤汁丰盈、肉香浓郁；鲜醇地道的鲅鱼水饺，海味纯正，是龙口人舌尖上割舍不下的情怀；风味独特的黄县肴，酱香绵长，老少皆宜；外酥里嫩的炸里脊、金黄暄软的炸面鱼，逢年过节便是餐桌上的经典；还有暖胃醇香的尹村油粉、酥软可口的西河阳春饼……龙口特色美食琳琅满目，每一味都是地道乡土烟火。

　　走遍天涯海角，尝遍南北风味，到头来最牵挂、最可口、最入心的，还是咱龙口本土味道。龙口，是我成家立业的故土，滋养我半生岁月；是我静心安居、颐养天年的家园；更是我终老归宿、魂牵梦绕的根脉之地。

　　龙口，江山如山。那些逝去的城市文化，是一段远古的文明，永恒的仿佛是人类的老照片，一切真实而遥远。凝固的画面流淌着璀璨如繁星的文明，是龙口5000年逝去的历史文化与莱夷人碰撞出一首人文与自然的交响曲。细数光阴，老黄县新龙口，我无法拒绝你的美……半生相伴，一生眷恋。山水含情，美食留韵，由衷道一声：我爱你，大美龙口！