暮春的风终于软下来了。那些纷纷扬扬的花瓣雨，不知什么时候悄悄收了场，只留一地细碎的香，还被早晨的露水沾湿着。我还来不及叹一声春去，初夏就来了——不是大张旗鼓地来，而是像邻家那个不爱说话的姑娘，轻轻地推开院门，站在了梧桐树下。

　　早晨五点半，窗外的鸟先醒了。这声音和春天的不同，春鸟叫得急切，像是要把一冬天的沉闷都喊出来；夏鸟却从容，一声长，一声短，悠悠地，像在商量什么要紧的事。我推开窗，风就扑了满怀。那风真是个好东西——不凉，不热，带着青草被露水洗过的味道，还有远处谁家早餐铺子飘来的油香。院角的石榴树，前几天看还只是些硬硬的小骨朵，今天却露出了红，一点一点的，像谁不小心洒了的胭脂。

　　午后，太阳高了，但并不烈。梧桐的影子厚厚地铺了一地，像谁泼了墨。老人们搬出竹椅，在树荫下摇着扇子聊天，说的无非是些家长里短——谁家孙子考了第一，哪里的西瓜便宜了五分。声音不大，有一搭没一搭的，像这午后的时光，懒懒的。孩子们不怕热，短袖短裤地在巷子里疯跑，笑声脆生生的，惊飞了墙头的麻雀。不远处池塘里，荷叶已经撑开了，一片挨着一片，满满的绿。荷花还没有大开，只有几朵粉的，亭亭地立着，蜻蜓绕着它们飞，来了又去，去了又来。

　　傍晚的时候，忽然落了雨。这雨下得巧，不大，细细密密的，像谁在天上织一匹薄纱，织着织着，就忘了收。雨打在树叶上沙沙地响，打在窗玻璃上嗒嗒地响，听着听着，心就静了。空气里满是湿漉漉的香，是栀子花，不知道哪一户人家种的，香得这样不管不顾。雨停了，西边天空果然挂了一道彩虹，颜色淡淡的，像个梦。孩子们仰着头看，大人们也看，看了好一会儿，谁也不说话。

　　田野里，麦子抽了穗，风一吹，绿浪一层一层的。菜园里的黄瓜、茄子、西红柿，都挂着露珠，亮晶晶的，像是刚洗过澡。果园里的桃子开始泛红了，咬一口，脆生生的，甜里带着一点点酸，正是初夏的味道。

　　这样的时节，最适宜遇见。也许在某个清晨的街角，会遇见一个撑着伞的姑娘，伞是淡蓝色的，和她裙子一个颜色；也许在某个午后的公园，会遇见一只猫，蜷在长椅的角落里，睡得正香；也许就是现在，在这个傍晚，遇见了这场雨，这道彩虹。日子就这样，被这些不经意的遇见点亮了，像天上的星星，一颗一颗，闪着光。

　　我想起小时候，外婆总在初夏的傍晚搬出竹床，摇着蒲扇，指着天上的星星教我认。她说：“你看，那是织女星，那边是牛郎星。”那时的风也是这样，软软的，香香的。外婆已经不在了，但初夏还在，星星还在，风也还在。

　　浅夏初临，岁月生香。这香，是石榴花的香，是月季的香，是栀子花的香，更是生活的香。我们总说日子平淡，可平淡里藏着这么多细碎的好——早晨的风，午后的影，傍晚的雨，夜晚的星。放下那些急匆匆的事吧，慢慢地走，慢慢地看，慢慢地品。初夏这首小诗，不长，也不短，正好够我们用整个季节，一字一句地，读进心里。