首页
总揽
写作
简讯
散文
诗词
摄影
幻灯片
书画展
局矿快报
党群工作
安全专题
经验交流
通讯特写
厂商在线
领导访谈
论文读书
人物展示
图片新闻
安监动态
矿业新闻
焦点话题
事故快报
小说故事杂文
在线投稿 |
特约通讯员档案
| 刘德海：相爱在煤城（小说） | |||
| 2026/5/26 15:36:22 小说、故事、杂文 | |||
|
一九九六年的秋，来得格外沉。 北方的煤城永坪镇，从来没有干净的秋天。风一吹，矿区上空漂浮的煤粉就漫天漫地卷下来，落在柏油路上、梧桐叶上、行人的肩头，连空气里都裹着一股淡淡的煤烟味，干涩、厚重，是这座小城刻在骨里的味道。 王文正十七岁，读高二。 他家就在矿区家属院，推开窗就能看见连绵的煤矸石山，黑黝黝的山体层层叠叠，堆着经年累月的矿渣。远处的矿井架高高耸立，钢铁骨架刺破灰蒙蒙的天空，日夜不停的机器轰鸣声，是永坪镇人从小到大听惯的白噪音。 九月的早读课，天刚蒙蒙亮。 王文正踩着露水和细碎的煤粉往学校走，深蓝色的校服外套肩头，落了一层薄薄的黑灰，不仔细看根本察觉不到。他习惯性地抬手拍了拍，煤灰簌簌落下，在脚边积成一小撮暗色的粉末。 煤城的孩子，早就习惯了这样的日常。 父亲是井下矿工，干了十几年掘进工，手掌永远洗不净，指甲缝里嵌着洗不掉的煤黑，身上常年带着井下潮湿的泥土与煤炭混合的气息。从小，王文正就听着下井、升井、安全生产的话语长大，见过矿工们满身黑灰、只露出一双明亮眼睛的模样，也懂这座黑色小城背后藏着的辛苦与安稳。 永坪镇不大，一座煤矿，一所中学，几条沿街的老街，撑起了所有人的生活。这里的日子缓慢又沉闷，四季的界限模糊不清，好像常年都是灰蒙蒙的天，直到遇见林秀芝，王文正的世界才第一次有了清亮的颜色。 教室的木门被推开时，带着清晨微凉的风。 林秀芝已经坐在座位上了。 她是班里的班长，永远来得最早。干净的白色衬衫扎进蓝色校服裤里，黑发整整齐齐束成高马尾，额前碎发柔顺贴服。她的皮肤是少见的白净，在这座常年被煤灰浸染的小城里，干净得像一缕穿破雾霾的光。 她低头翻着语文课本，指尖纤细干净，没有一点尘埃。阳光透过蒙着薄灰的玻璃窗斜斜切进来，落在她的发梢，镀上一层浅浅的金边，连周遭漂浮的细小煤粉，都在光影里变得温柔起来。 王文正的脚步顿在门口，心跳莫名乱了半拍。 班里已经来了大半同学，读书声嗡嗡朗朗，可他眼里、心里，只剩下窗边那个安静的身影。 有人打趣他：“王文正，又看班长呢？天天卡点到校，就为了瞅一眼秀芝吧。” 几声哄笑轻轻响起，带着少年人无伤大雅的戏谑。 王文正耳尖瞬间泛红，没反驳，低着头快步走向自己的座位——就在林秀芝斜后方三排的位置，一个能悄悄看清她所有小动作的绝佳角落。 他刚坐下，前桌的男生又凑过来，低声调侃：“咱煤城风沙大、煤灰重，也就林秀芝，能一直这么干净清爽，跟这儿的一切都格格不入。” 这话，王文正深以为然。 这座城市是粗粝的、厚重的，是黑色的、沉默的。矿井的轰鸣、煤车的颠簸、矿工粗糙的手掌、家属院斑驳的砖墙，构成了所有人的生活底色。可林秀芝不一样，她温柔、安静、眉眼清澈，像山涧清泉，像雨后晴空，是灰暗煤城里最亮眼的一抹纯白。 早读的铃声落下，悠长又沉闷。 林秀芝抬起头，习惯性地扫视全班，目光轻轻掠过喧闹的教室，最后淡淡落在王文正身上。 四目相对的瞬间，王文正慌忙低头，假装翻开课本，指尖却微微发紧，连呼吸都放轻了。 他看见林秀芝的嘴角轻轻弯了一下，是极淡、极温柔的笑意，转瞬即逝，却牢牢落在了他的心底。 没人知道，十七岁的王文正，藏着一个无人知晓的秘密。他所有的早起、所有的安分、所有对未来的期许，最初的源头，都是这个叫林秀芝的女孩。 课间的时候，窗外起了大风。 秋风卷着煤粉漫天飞舞，远处的煤矸石山被雾气笼罩，朦朦胧胧，看不清轮廓。操场上很快落了薄薄一层黑灰，风掠过树梢，卷起细碎的黑色粉尘，笼罩着整座校园。 班里的同学大多是矿区子弟，性格爽朗粗犷，课间要么追逐打闹，要么围在一起聊矿区的新鲜事，唯独林秀芝，安安静静坐在座位上整理笔记。 王文正犹豫了很久，从抽屉里摸出一个东西。 是一颗水果糖，透明的糖纸裹着橘色的糖块，是他昨天去镇上小卖部特意买的。九十年代的煤城，零食寥寥无几，一颗水果糖，已是少年能拿出的最郑重的温柔。 他攥在手心，掌心被硌得微微发疼，心里更是忐忑不安。 他看着林秀芝纤细的背影，看着她认真写字的侧脸，鼓起勇气站起身，一步步往前走去。心跳声越来越响，盖过了窗外的风声、班里的喧闹声，是他青春里最热烈的节拍。 “林秀芝。” 他喊她的名字，声音带着不易察觉的微颤。 女孩闻声回头，眼眸清亮温柔，语气轻柔：“怎么了？” 她的睫毛很长，眼底干净纯粹，没有丝毫杂质。明明周遭满是挥之不去的煤尘，她却干净得不染一丝烟火浊气。 王文正把手心的糖递过去，指尖微微发烫：“给你的。风大，含一颗，嗓子舒服点。” 林秀芝愣了一下，目光落在他略显局促的手上。少年的手掌宽大，带着常年运动的薄茧，指缝间还沾着一点不易察觉的煤灰，是煤城少年独有的模样。 她没有立刻接过，也没有直接拒绝，只是浅浅笑着，轻声问：“为什么给我？” 王文正一时语塞，脑子里一片空白，所有提前想好的说辞全都忘得一干二净。他总不能说，因为他偷偷喜欢她，喜欢了整整一整个春夏，喜欢她在灰暗煤城里，干净又温柔的模样。 他只能笨拙地扯出一个理由：“没什么，就是……看你早读读得久了。” 林秀芝看着他泛红的耳尖，眼底的笑意更深了些。她没有戳破少年蹩脚的借口，轻轻伸出手，接过了那颗糖。 指尖相触的一瞬，温热的触感骤然交汇，两人同时微微一僵，又飞快收回手。 “谢谢你，王文正。”她轻声道谢，声音温柔得像拂面的秋风。 “不用谢。”王文正立刻低头转身，快步走回座位，后背竟有些微微发烫。 他不敢回头，却能清晰听见身后轻轻拆开糖纸的细碎声响，随后一缕淡淡的橘子甜味，越过三排课桌，轻轻飘进他的鼻尖。 那一刻，漫天煤尘、灰暗天空、沉闷矿区，好像都被这一缕清甜的甜味融化了。 窗外的风还在吹，矿井的轰鸣声依旧连绵不绝，永坪镇的黑色日复一日，从不停歇。 可王文正的心里，从此住进了一抹干净的白，藏着一缕清甜的甜。 他忽然明白，别人眼里满是尘土、枯燥乏味的煤城，于他而言，却是最珍贵的地方。 因为这里有风，有煤，有烟火，还有他十七岁，满心澄澈、不敢言说的初恋。
| |||