又是一年端阳日，家家户户门前挂起青青艾叶，空气中飘着粽叶与糯米的清甜。每当这个时节，心底最先涌上的，是对远在陕北窑洞里外婆绵长的牵挂。黄土铺就的陕北高原上，一孔冬暖夏凉的老窑洞静静卧在村落里，那里盛满了外婆一辈子的烟火，也装着我童年最珍贵的端午记忆。

　　母亲远嫁西安，从我记事起，陕北便是我遥远又珍贵的故乡。早年交通不便，路途辗转，能踏进这孔窑洞的次数少之又少，大都是在春节、暑假，才有机会奔赴那片黄土地，见见最亲的外婆。

　　难得有一年端午节，我有幸跟着母亲一路奔波回到陕北。刚跨进院门，粽叶的清香就从窑洞里漫了出来。原来是外婆得知我们要回去，早早就守在窑洞灶台边备好了食材，泡得圆润饱满的糯米和小米、油润沙软的咸蛋黄、蜜枣和肥瘦相间的五花肉整整齐齐摆着。那时的外婆身子硬朗，坐在炕边，她的手粗糙且温暖，一片片粽叶在她手中翻转、填米放馅、捆紧棉线，动作从容又熟练。舅舅姨姨们一大家子人围坐在土炕边闲聊陪伴，外婆记得我最偏爱咸香浓郁的肉粽，便特意多包了许多，连同蛋黄粽一起放进大铁锅慢火焖煮。温热的水汽填满整孔窑洞，粽叶的清冽混着肉香四处弥漫，那是我这辈子吃过最好吃的粽子，是独属于外婆、独属于陕北端午的人间至味。那一口口香甜，深深烙印在我的童年记忆里。

　　后来学业渐渐繁重，日子匆匆忙碌。去往那孔窑洞的机会越来越少，待我毕业工作后，回去也多集中在过年，再也没能恰逢端午，自然再也吃不到外婆亲手在窑洞里包出来的粽子。岁月不饶人，如今外婆已是九十八岁高龄，将近百岁老人。这些年她身体大不如前，常年瘫痪在床，再也不能像从前那样，坐在窑洞前为我们包起满盆香甜的粽子。而我忙于工作，步履匆匆，回去看望她的次数寥寥无几，心底藏着无数牵挂，也藏着深深的愧疚与遗憾。

　　外婆一生温厚善良，从前只要我们踏入窑洞，她总会变着花样在窑洞里做各种陕北特色美食，把最好的都留给了我们。如今几位姨舅轮流在这孔窑洞照料外婆，我的母亲也几次远赴陕北轮流照顾，每次都是在窑洞里留守半年多，日夜贴身陪护在外婆身侧，细心照料老人的起居日常，替我们晚辈守住陪伴，守住孝心。

　　如今，市面上的粽子花样年年翻新，甜口咸口一应俱全，可无论怎么挑选品尝，终究复刻不出当年陕北窑洞里那股质朴醇厚的粽香。每到端午这天，粽香四起之时，这份牵挂便愈发浓烈。我总会主动拨通姨姨们的电话，仔细询问外婆的身体近况，盼着老人安稳无恙、平安顺遂。

　　一粽牵两地，一香寄深情，这缕缕粽香里，藏着童年窑洞的温柔回忆，更藏着我们一家人对卧病外婆放不下的惦念与牵挂。