首页
总揽
写作
简讯
散文
诗词
摄影
幻灯片
书画展
局矿快报
党群工作
安全专题
经验交流
通讯特写
厂商在线
领导访谈
论文读书
人物展示
图片新闻
安监动态
矿业新闻
焦点话题
事故快报
小说故事杂文
在线投稿 |
特约通讯员档案
| 马巾晶：陕北的雨 | |||
| 2026/7/12 23:19:15 散文 | |||
|
陕北的雨，不娇不柔，不拖泥带水，就像土生土长的陕北人，直爽、实在，一点不藏着掖着。 这黄土高原上，雨最金贵。天旱的日子，日头毒得能烤裂地皮，玉米叶卷成筒筒，谷子蔫头耷脑，连路边耐旱的沙蒿，都干得发白。村里人没事就往硷畔上站，仰着脖子往天上瞅，盼云来，盼风起，更盼一场能救命的雨。
陕北的雨，来得有气势。先是西北天边，滚来一团墨黑的云，低低地压在山峁上，像要把整个塬子罩住。风紧跟着就刮起来，卷着黄土沫子，呼呼作响。空气一下子凉下来，飘开一股浓得化不开的土腥味，那是干渴了许久的土地，闻到雨水的气息。不等你回过神，雨点“啪嗒啪嗒”就砸下来，打在窑洞顶、石板院、庄稼地里，声音脆生生的，听着就提气。
雨一落，整个陕北都活了。雨点慢慢密起来，像断了线的珠子，噼里啪啦往下泼。干硬的黄土咕咚咕咚喝着水，地缝一点点合住，漫天尘土被压下去，空气里全是清新的土香。站在窑洞里听雨最安稳，雨点敲着窑顶，像敲一面老鼓，不紧不慢，听得人心头踏实。婆姨们不用急着下地，坐在炕头纳鞋底、拉家常；男人们抽着旱烟，说着地里的墒情，脸上藏不住笑意。
雨里的山峁，也换了模样。平日里灰黄的山坡，被雨水一洗，隐隐透出嫩青；沟壑间飘起薄薄的雾，窑洞、树木、弯弯小路都朦朦胧胧，少了几分粗粝，多了几分温柔。坡上的山丹丹、酸枣树，被雨一浇，叶子亮堂堂的，看着就喜人。
陕北的雨，大多来得急、去得快。一阵酣畅淋漓过后，云慢慢散了，天放晴，太阳一照，空气凉丝丝的，吸一口都清爽。大人们赶紧往地里走，踩在湿软的黄土上，心里格外踏实。庄稼喝饱了水，叶子一片片舒展开，眼看着就往高长。最欢喜的是娃娃们，光着脚在院里踩水，在泥里印脚印，挖小水渠引雨水，一身泥点子，笑得比谁都开心。
春雨润开冻土，夏雨救了青苗，秋雨添了凉意。陕北的雨，不讲究好看，只讲究实在。它不哄人，不骗人，下一场，土地就肥一分，庄稼就旺一分，日子就稳一分。
如今走在外头，见过江南的绵绵细雨，见过城里的匆匆阵雨，可心里最惦记的，还是陕北的雨。那砸在黄土上的脆响，那雨后清新的土香，那窑洞里的安稳，那村里人盼雨、喜雨的模样，都深深刻在心里。
陕北的雨，是黄土地的情，是庄稼人的盼，是刻在骨子里的乡愁。它简简单单，却最真、最暖。一想起，就想起家乡，想起亲人，想起那片实实在在、养我长大的黄土地。
| |||