首页
总揽
写作
简讯
散文
诗词
摄影
幻灯片
书画展
局矿快报
党群工作
安全专题
经验交流
通讯特写
厂商在线
领导访谈
论文读书
人物展示
图片新闻
安监动态
矿业新闻
焦点话题
事故快报
小说故事杂文
在线投稿 |
特约通讯员档案
| 张新莲：二亩地（小说） | |||
| 2026/7/30 12:49:35 小说、故事、杂文 | |||
|
入秋的日头最是磨人，不似盛夏那般暴烈，却黏糊糊地裹在人身上，晒得人后颈发烫，汗珠子顺着脊梁骨往下淌，浸得粗布褂子沉甸甸贴在身上。大王村的西坡地里，玉米秆刚砍完，光秃秃的黄土地敞着一片，褐红色的泥土翻晒在阳光下，混着秸秆干枯的草木气，是庄稼人最熟悉的味道。 牛得草弯着腰，手里攥着一把旧锄头，一下一下细细刨着田埂。他今年四十二，脸膛是常年日晒的黑红色，眼角爬满细密的皱纹，手掌宽厚粗糙，指节粗大变形，每一道纹路里都嵌着洗不净的泥土。打小他就守着村里西坡这二亩地，春种秋收，寒来暑往，半辈子的光景，全都埋在了这片土里。 这二亩地不算肥沃，土层薄，夹着不少碎沙石，比不上村东头的水浇地稳产，可在牛得草心里，这是全家的根。爹临走前攥着他的手反复叮嘱，守好这块地，就守住了一家人的口粮和活路。这么多年，他精耕细作，别人种地图省事粗放打理，他却一遍遍翻地、薅草、施肥，把这块薄地养得年年稳产，颗粒归仓。 他正蹲在地埂边，用锄头一点点修葺坍塌的地界土棱，身后忽然传来一阵沉重的脚步声，伴着粗重的喘气声，带着一股子不容置喙的蛮横劲儿。 “得草，别忙活了，咱说道说道。” 牛得草手里的锄头顿了一下，缓缓直起腰，慢慢转过身。 来人是李铁柱。 同村的李铁柱，比他年轻五岁，个子高大魁梧，肩膀宽阔，眉眼锋利，常年干力气活练出一身硬实筋骨。不同于牛得草的憨厚隐忍，李铁柱性子烈、心气高，脑子活、胆子大，这些年不肯安分守着几亩薄田，时不时外出打零工，眼界比村里多数庄稼人宽，心思也更活络算计。 此刻的李铁柱脸上没半点笑意，眉头紧紧拧着，眼神锐利地扫过脚下的土地，直直落在牛得草身上，语气带着强硬：“这坡地的地界，得重新量量。” 牛得草心里咯噔一下，指尖下意识攥紧了锄柄，掌心的汗浸得木头把柄发滑。他这辈子老实本分，一辈子与人无争，村里邻里相处和睦，从未跟人红过脸、争过利，最怕的就是地界纠纷这种扯皮事。 “铁柱，地界老一辈早就定好了，埂子在这儿摆了几十年，还量啥？”牛得草的声音醇厚温和，带着庄稼人的本分，只想安稳了事。 “老黄历没用了。”李铁柱往前踏出两步，一脚踩在两人田地交界的土埂上，低头扫了眼脚下的泥土，语气笃定又强势，“以前分地粗糙，尺子不准，埂子歪歪扭扭，占了我家不少面积。如今我打算把这块地整出来种冬小麦，必须把地界捋直了，该是谁的就是谁的。” 风从坡上吹过来，卷起地上的细土，掠过光秃秃的田垄。两块地紧挨着，西边是李铁柱家的三亩地，东边就是牛得草视若性命的二亩地。当年分地抓阄，两家地块毗邻，世代相安无事，谁也没曾想，安稳日子会在今日被打破。 牛得草望着脚下被踩实的土埂，心里隐隐发沉。他太清楚这块地的每一寸边界，几十年耕种下来，哪处土厚、哪处坡陡、哪处是老地界，他闭着眼都能摸清。所谓地界不直、面积不准，根本是无稽之谈，他心里清楚，李铁柱是盯上了这块地。 西坡这二亩地，看着贫瘠，却有个旁人不知的好处——保墒耐旱。大旱之年，村里不少地块减产绝收，唯独这块地总能守住收成。更关键的是，前阵子村里传了风声，西边坡地大概率要纳入整改规划，一旦整改落地，贫瘠的坡地也能升值，哪怕只是多一分半分的土地，日后都是实打实的好处。 李铁柱心气高，向来不愿吃亏，听闻风声后，自然动了心思。 “铁柱，做人得讲良心。”牛得草压下心里的局促，耐着性子劝说，“这地界几十年没动过，全村人都能作证。我没占你一寸，你也别惦记我这地。我全家老小，就靠这二亩地过日子。” 这话落在李铁柱耳里，只显得软弱可欺。他嗤笑一声，眼神愈发强硬，丝毫没有退让的意思：“过日子谁不靠地？难成就你金贵，我的地就该平白吃亏？牛得草，我知道你老实，可老实不能当理讲。今天这地，必须重新丈量。多出来的，归我。” “要是不多呢？”牛得草抬头看着他，眼神里多了几分执拗。平日里温和的眉眼微微绷紧，骨子里守土的韧劲慢慢露了出来。 李铁柱眼神一凛，往前又走了一步，两人距离瞬间拉近，气氛陡然紧绷。正午的日头高悬头顶，亮得刺眼，将两人的影子短短地压在脚下的黄土地上，一静一动，一守一争，对峙分明。 “不可能。”李铁柱语气笃定，带着不容反驳的强势，“当年分地你家占了先机，埂子往东偏了不少，我早看出来了，只是以前懒得计较。如今我要正经种地，不能再吃这个哑巴亏。” 牛得草看着眼前咄咄逼人的同乡，心里又气又无奈。他和李铁柱算不上交好，却也从未结怨，平日里路上遇见，也会客气打招呼。他从未想过，朝夕相处的邻里，会为了几寸土地撕破脸面。 他低头看向脚下的土地，干裂的泥土里，还留着他常年耕作的痕迹。春时他弯腰播种，夏时他挥汗除草，秋时他俯身收割，冬时他翻土养地。这二亩地，养活着他的妻儿，支撑着他的日子，是他这辈子唯一的依仗。对他这种一辈子扎根土地的庄稼人来说，土地从不是冰冷的泥土，是活路，是底气，是根。 “我不让。” 沉默良久，牛得草缓缓开口，声音不高，却格外坚定，没有丝毫松动。 李铁柱愣了一下，显然没料到一向老实温顺、遇事只会退让的牛得草，居然敢硬顶自己。在他印象里，牛得草憨厚木讷，不善争辩，凡事都愿意息事宁人，从来不会与人硬碰硬。 他当即沉下脸，语气彻底冷了下来：“牛得草，你可想好了。为了几寸地，跟我撕破脸，不值当。真闹到村里，大家面子上都不好看。” “面子不值钱，地值钱。”牛得草握着锄头的手稳稳的，眼神落在眼前的田埂上，落在那片养育自己半辈子的土地上，“我这辈子没别的本事，就守着这二亩地过日子。谁动我的地，我就跟谁较真到底。” 风再次吹过田垄，卷起满地干枯的秸秆碎屑，沙沙作响。两个庄稼汉立在秋日的黄土地上，一个步步紧逼、算计得失，一个寸土不让、死守根基。 二亩薄地，看似寻常，却在这一刻，成了两个农人、两种活法、两种心气的对峙擂台。 李铁柱盯着牛得草倔强的侧脸，眼底的戾气渐渐翻涌上来，他咬了咬牙，扔下一句硬邦邦的话：“行，你非要犟，那咱就耗着。明天我找村支书、找老队长，当众量地。我倒要看看，这公道到底在谁手里。” 说完，他转身大步离去，鞋底重重碾过田埂的泥土，带起一片扬尘，每一步都带着十足的火气。 空旷的坡地里，只剩下牛得草一人。 他缓缓蹲下身，粗糙的手掌轻轻抚过温热的黄土，指尖摩挲着熟悉的纹路。泥土的温度透过掌心传来，踏实、厚重，却也让他心头沉甸甸的。 他不怕吵架，不怕对峙，不怕旁人议论。他怕的，是一辈子安分守己、勤恳劳作，最后连自家的一亩三分地，都守不住。 日头慢慢西斜，把他的影子拉得很长，长长地覆在二亩土地上。 牛得草低声呢喃了一句，像是自语，像是立誓：“地在，人在。”
| |||