首页
总揽
写作
简讯
散文
诗词
摄影
幻灯片
书画展
局矿快报
党群工作
安全专题
经验交流
通讯特写
厂商在线
领导访谈
论文读书
人物展示
图片新闻
安监动态
矿业新闻
焦点话题
事故快报
小说故事杂文
在线投稿 |
特约通讯员档案
| 魏子钦：旧时光 | |||
| 2026/9/17 8:12:50 散文 | |||
|
难得半日闲暇，和妻子商量后打算带着孩子回老屋转转。刚到家门口，天就下起了雨，雨水顺着青瓦的凹槽缓缓淌下，起初是断线的珠子，后来慢慢连成了扯不断的雨帘。 我坐在老屋的门槛上，听着雨声敲打瓦片，那声音不疾不徐，像极了纺车缓缓转动的韵律。每一滴雨都认得回家的路，它们从云端坠落，落在瓦面上，顺着檐角慢慢滑落，在青石板上溅起细碎的水花。这场雨已经下了千年，这片瓦也静静听了千年，二者之间早已养成了独有的默契。 老屋的墙是土夯的，墙角生了厚厚的青苔。用手抚过，能摸到时光的纹理，粗粝中带着温润。窗棂上的木漆剥落了，露出木头本来的颜色，那颜色是沉静的，像是把所有的光阴都吸纳了进去。 我推开那扇吱呀作响的木门，阳光便斜斜的照进来，撇见空中浮动的尘埃，它们慢悠悠地飘着，不急着落定。堂屋里的桌椅还在，桌面上留着岁月的痕迹，深深浅浅的，像一幅抽象的地图。 母亲喜欢在雨天缝补衣裳。她坐在窗下，顶针在阳光下闪着细碎的光，针线穿梭间，破洞便被一朵朵小花填满了。我常常想，那些补丁是不是也缝住了光阴，让流逝的岁月在衣料上打了个结。 雨停了，我走到院子里那棵老槐树下，树皮皲裂如老人的手。这树是祖父年轻时栽的，如今已亭亭如盖。树下的石凳被雨水洗得发亮，上面依稀还能看见当年我和堂兄弟们玩耍时画的格子。风过处，树叶沙沙地响，像在翻一本泛黄的相册。 天色向晚，邻家的炊烟袅袅的升起来，那烟是淡蓝色的，在暮色中渐渐化开，带着柴火特有的焦香。远处的山峦笼在薄雾里，起起伏伏的轮廓像一首未写完的诗。我忽然明白，所谓故乡，不过是一些具体到不能再具体的事物。一片瓦，一扇窗，一棵树，一缕烟。它们拼在一起，就成了回不去的从前。 月亮爬上屋顶的时候，我好像又听见了雨声，那是晚风穿过树林的声音，像一场不会停的雨，下在我的记忆里。
| |||